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ACTORES 


REPARTO 


PERSONAJES 


NORAH  MARSH . 

GERTRUDIS . . . . 

MARY  PRINGLE... . 

DOROTEA  WICKHAM . 

EMMA  SHARP  . . 

KATE . . . 

FRANCISCO  TAYLOR  (Frank).. 

EDUARDO  MARSH . 

ROBERTO  HORNSBY...C . 

BENJAMÍN  TROT TER . . . 

SIDNEY  SHARP . . 

JUAN  WICKHAM . 

CLEMENTE  WYNNE . 


Seta.  Palou. 

Sea.  Jiménez. 

Seta.  Montseeeat. 
Sea.  Satoeees. 

Seta.  Romea. 

Vázquez. 

Se.  Gaecía  Oetega. 
Llaneza. 

Paeis. 

Palou. 

Fauea. 

Moea. 

Guieao. 


Lugares  de  la  escena: 

Acto  primero. — Salón  en  casa  de  la  difunta  señora  Wickham, 
en  Tombrigge  Wells.  Inglaterra. 

Acto  segundo. — Cocina-comedor  en  la  hacienda  de  Eduardo 
Marsh,  en  Dyer.  Manitoba.  Canadá. 

Actos  tercero  y  cuarto. — Cabaña  de  Frank  Taylor,  en  Prenti- 
ce,  Manitoba.  Canadá. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  en  casa  de  la  señorita  Wickham,  en  Tombridge  Wells.  Dema¬ 
siados  muebles.  Varias  butacas,  muy  usadas.  Mesitas  esparcidas 
asimétricamente.  Vitrinas  con  porcelanas.  Muchos  retratos.  Sillas 
de  varios  estilos.  Cacharros  de  porcelana  en  las  rinconeras.  Flore¬ 
ros  con  ñores.  Plantas.  K1  papel  de  la  habitación  es  rameado  con 
enormes  crisantemos.  Acuarelas  muy  añejas  en  mareos  dorados. 

Una  puerta  que  conduce  al  vestíbulo.  Ventana  doble  que  da  al 
jardín.  En  vez  de  puertas,  cortinillas  corredizas.  Cortinajes  de 
encaje,  blancos. 

Son  las  cuatro  de  la  tarde.  Ei  sol  se  filtra  a  través  de  las  cor¬ 
tinillas  que  están  corridas 

Sobre  una  silla,  una  caja  redonda,  abierta,  con  una  corona  de 
flores  naturales. 


(KATE,  criada  vieja,  de  aspecto  respe- able,  abre  la 
puerta,  introduciendo  á  MARY  PRINGUE,  señora  de 
compañía  al  servicio  de  una  anciana  millonaria.  Es 
una  mujer  de  cuarenta  y  ocho  años,  delgada,  de  as¬ 
pecto  fatigado  y  cabellos  grises.  Va  vestida  con  senci¬ 
llez.) 

KaTE  (Entra  seguida  de  Mary.)  hase  Usted,  Señorita 

Mary.  Voy  á  decir  á  la  señorita  Norah  que 
está  usted  aquí. 

Mary  ¿Cómo  se  encuentra  hoy? 

Kate  Muy  cansada,  señorita.  Se  ha  echado  hace 
un  rato.  Pero  seguramente  se  alegrará  mu¬ 
cho  de  ver  á  la  señorita. 

Celebro  que  no  haya  ido  al  entierro. 
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El  doctor  Evans  se  lo  aconsejó  así  y  la  so¬ 
brina  de  la  pobre  señorita  también. 

No  comprendo  cómo  ha  podido  resistir  la 
fatiga  de  estos  últimos  meses,  cuidando  á  la 
difunta  noche  y  día. 

La  señorita  no  quiso  tomar  una  enfermera 
y  cuando  ella  decía  una  vez  que  no...  La  se¬ 
ñorita  Norah  dormía  en  la  misma  alcoba 
que  la  señora.  ¡Figúrese  usted!  Apenas  ha¬ 
bía  pegado  los  ojos,  la  despertaba  para  que 
le  acomodase  las  almohadas,  porque  tenía 
sed,  li  otra  cosa  por  el  estilo. 

¡Debía  ser  insoportable! 

Esa  es  la  palabra,  señorita,  insoportable.  Yo 
no  sería  señora  de  compañía  por  nada  del 
mundo.  ¡Las  impertinencias  que  tienen  us¬ 
tedes  que  aguantar! 

Felizmente  no  todas  las  señores  son  como 
la  señorita  Wickham.  La  señora  Hobbart,  á 
cuyo  servicio  estoy,  es  la  bondad  personi¬ 
ficada. 

Me  parece  oir  á  la  señorita  Norah...  (se  dirige 
á  la  puerta  y  la  abre.)  La  señorita  Mary  Prin- 
gle  está  aquí,  señorita  Norah. 

(Entra  NORAH  MARSH.  Treinta  y  dos  años.  Conti¬ 
nente  recatado  y  simpático.  Suavidad  y  finura  de  mo¬ 
dales.  Bajo  su  apariencia  tranquila  se  oculta  un  carác¬ 
ter  enérgico  y  apasionado.  Viste  sencillamente  de  ne¬ 
gro.) 

¡Cuánto  me  alegro  de  verla  á  usted!  ¡Ya  su¬ 
puse  que  vendría  usted  esta  tarde! 

La  señora  Hobbart  ha  salido  de  paseo  en 
coche  con  una  amiga  y  tengo  unas  horas  li¬ 
bres. 

(Se  besan.  Norah  ve  la  corona  sobre  la  silla.) 

¿Qué  es  esto? 

Lo  trajeron  después  de  salir  el  entierro,  se¬ 
ñorita. 

¿De  quién  podrá  ser?  (Leyendo  una  tarjeta  que 
hay  en  la  caja.)  « Recuerdo  de  la  señora  Vin- 
cent  y  familia.  Acompañamos  á  los  sobri¬ 
nos  de  la  finada  en  su  profundo  dolor.» 

El  dolor  de  los  sobrinos...  ¡Sí,  sí! 

(En  tono  de  reproche.)  ¡Kate!  Llévese  esto. 

¿Y  qué  hago  de  esta  corona? 

Más  tarde  iré  yo  al  cementerio  y  la  llevaré. 
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Está  bien,  señorita,  (coge  la  caja  y  vase.) 
Jurarla  que  usted  ha  llorado... 

(Con  una  leve  sonrisa  de  excusa.)  Sí.  No  lo  he  pO- 

dido  remediar. 

Pero,  ¿por  qué? 

¿No  le  parece  á  usted  muy  natural?... 

Dios  me  libre  de  hablar  mal  de  la  señorita 
Wickham  ahora  que  está  muerta  y  enterra¬ 
da...  Pero  en  mi  vida  he  visto  vieja  más  in¬ 
tratable... 

A  mí  me  parece  imposible  haber  vivido 
tanto  tiempo  con  una  persona  y  verla  mo¬ 
rir  sin  pena.  He  sido  su  señora  de  compa¬ 
ñía  diez  años.  (Calcule  usted! 

Cómo  pudo  usted  soportarla...  tan  cicatera... 
tiránica...  gruñona... 

Porque  me  pagaba  se  creía  con  derecho  á 
esclavizarme.  ¡Pobre  mujer!  ¡Qué  agresiva 
era!  Al  principio  todas  Jas  noches  me  echa¬ 
ba  á  llorar  recordando  las  impertinencias 
que  me  había  dicho  durante  el  día...  ¡Luego 
llegué  á  acostumbrarme! 

¡Yo  no  me  hubiera  podido  acostumbrar! 

¡Es  tan  difícil  encontrar  una  buena  coloca¬ 
ción  como  señora  de  compañía! 

Eso  es  verdad  Antes  de  entrar  en  casa  de  la 
señora  Hobbart,  estuve  dos  años  sin  ocupa¬ 
ción,  y  eso  que  me  sirvió  una  agencia  de 
las  mejores. 

Y  usted  tiene  el  recurso  de  irse  á  vivir  con 
su  hermano. 

¿No  tiene  usted  un  hermano  también? 

Sí.  Pero  el  mío  está  establecido  en  el  Ca¬ 
nadá. 

¿Le  va  bien  allí? 

¡Sí!  Admirablemente.  Ya  realizó  su  ilusión: 
Llegar  á  ser  propietario.  Y  me  ha  enviado  á 
decir  que  en  caso  de  apuro  tendré  siempre 
á  su  lado  mesa  y  casa. 

¡Está  muy  lejos  el  Canadá! 

No  parece  tan  lejos,  cuando  se  está  allí. 

¿Por  qué  no  levanta  usted  las  cortinillas? 
Pensaba  no  hacerlo  hasta  que  vuelvan  del 
entierro. 

¡Qué  descanso  tan  grande  para  usted  ahora 
que  ya  todo  ha  terminado! 


Norah 


Map.y 

Norah 


Mary 

Norah 

Mary 

Norah 


Mar  y 

Norah 

Mary 

Norah 

Mary 

Norah 


Mary 

Norah 


-  .8  — 

Me  parece  estar  soñando.  Durante  dos  se¬ 
manas  no  me  he  acostado  apenas.  Estaba 
extenuada.  Y  ahora  me  he  pasado  casi  dos 
días  seguidos  durmiendo.  ¡Pobre  señorita 
Wickham!  ¡Qué  espanto  le  causaba  la  idea 
de  morir! 

¡Es  inaudito!  ¡Parece  que  le  profesaba  usted 
gran  cariño! 

¡Qué  quiera  usted!  Desde  hace  un  año  sólo 
consentía  tomar  alimento  de  mis  manos.,. 
Y  acabó  por  quererme...  cuanto  ella  era  ca¬ 
paz  de  querer. 

Que  era  bien  poco. 

Además  me  daba  mucha  lástima. 

No  veo  el  motivo. 

Yo  sí.  Fué  siempre  tan  egoísta  que  nadie  la 
quería  bien.  ¡Y  debe  ser  tan  triste  morir  sin 
dejar  á  nadie  que  llore  nuestra  muerte!  ¡El 
sobrino  y  su  mujer  aguardaban  que  se  mu¬ 
riese  con  un  afán!  ¡Era  terrible!  Cada  vez 
que  venían  á  visitarla,  en  sus  ojos  se  traslu¬ 
cía  el  ansia  de  encontrarla  peor. 

Pues,  hija,  á  mí  me  parecía  siempre  una. 
fiera.  ¡Que  Dios  la  haya  perdonado!  Supon¬ 
go  que  se  habrá  acordado  de  usted  en  su 
testamento. 

(con  leve  sonrisa.)  Creo  que  si...  Así  me  lo  ofre 
ció  hace  dos  años  cuando  estuve  á  punto  de 
dejarla. 

¿Cuando  quiso  casarse  con  usted  aquel  mu¬ 
chacho  que  estudiaba  para  médico?...  Me 
alegré  de  que  no  se  casara  usted  con  él. 

Era  buena  persona,  pero  un  poco  ordinario- 
te... 

Es  igual.  Los  hombres  me  causan  horror.. 
Todos  me  parecen  unos  desalmados.  ¡Pero 
un  hombre  sin  educación  es  ya  lo  último, 
(con  centelleo  en  los  ojos )  Era  formal;  vino  á 
hablar  con  la  señorita  Wickham  para  comu¬ 
nicarle  sus  intenciones.  Pero  ella  no  le  quiso, 
ni  oir.  Y  me  puso  verde  para  desilusionarle.. 
Le  dijo  que  yo  tenía  muy  mal  genio. 

¡Pues  sí  que  podía  ella  hablar  de  genio! 

En  el  fondo  no  la  faltaba  razón.  A  veces 
creía  no  poderla  soportar  más  y  pensaba  en 
dejarla.  Pero  ella  adivinaba  mi  estado  de 
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ánimo  y  me  decía:  «Si  se  casa  usted  y  su 
marido  no  es  tonto  de  remate  habrá  de 
echar  mano  muchas  veces  de  una  tranca». 
¡La  muy  brujal 

(Riendo.)  ¡Una  tranca!  ¡Pegarme  á  mí  un 
hombre! 

(Entrando.)  Señorita;  el  señor  Hornsby  desea 
hablar  á  usted  un  instante. 

(sorprendida.)  ¿Ahora  mismo? 

Le  dije  que  estaba  usted  ocupada.  Pero  in¬ 
sistió.  Dice  que  es  para  un  asunto  urgente. 
Y  solo  por  cinco  minutos. 

¡Qué  fastidio!  Que  pase. 

(Vase  Kate.) 

¿Estorbo,  Norah? 

De  ningún  modo.  Es  el  hijo  del  coronel 
Hornsby.  Vive  allí  enfrente,  en  esta  misma 
calle.  Su  madre  era  muy  amiga  de  la  seño¬ 
rita  Wickham.  Venía  alguno  que  otro  do¬ 
mingo  á  verla  Y  es  representante  de  una 
fábrica  de  automóviles,  según  creo, 
(introduciendo  á  Roberto  Hornsby.)  El  Señor 
Hornsby. 

(Vase  Kate  ROBERTO  HORNSBY  es  un  muchacho 
simpático,  elegante  y  fino.  Ultima  moda.) 

Buenas  tardes,  señorita.  Perdone  usted  mi 
apresuramiento  en  molestarla.  Pero  temía 
que  se  marchase  usted  de  la  casa  y  tengo 
precisión  de  verla.  Yo  también  me  voy  den¬ 
tro  de  un  par  de  días. 

Tenga  usted  la  bondad  de  tomar  asiento, 
(presentando.)  El  señor  Hornsby.  La  señorita 
Mary  Pringle. 

Tanto  honor...  (a  Norah.)  Vuelvo  del  entie¬ 
rro...  Todo  fué  perfectamente.  Mi  madre 
también  asistió...  como  de  costumbre.  Los 
entierros  son  su  diversión  favorita. 

(Mary  Pringle  hace  un  gesto  de  desagrado.  Norah,  en 
cambio,  sonríe  ante  tanta  desenvoltura.) 

¿De  veras? 

Como  usted  lo  oye...  Está  ya  muy  vieja  la 
pobre...  Soy  el  más  joven  de  sus  diez  hijos... 
El  Benjamín...  (Dirigiéndose  á  Mary.)  Benjamín 
y  Sara. 

Sí,  ya  comprendo...  pero  se  equivoca  usted: 
no  era  Sara. 
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Yo  creía...  Cuando  muere  una  de  sus  ami¬ 
gas  mi  madre  nunca  falta  al  entierro.  Eso 
la  tonifica,  pues  piensa:  «Una  que  se  va  an¬ 
tes  que  yo»...  Y  se  atraca  alegremente  de 
pasteles  al  tomar  el  té.  (Ríe  groseramente.) 

La  criada  me  dijo  que  deseaba  usted  ha¬ 
blarme  de  algo  importante. 

Es  verdad.  Ya  me  olvidaba...  (a  Mary.)  ¿De 
quién  era  madre  Sara  si  no  lo  era  de  Benja¬ 
mín? 

¿Tiene  usted  empeño  en  saberlo?  Léalo  us¬ 
ted  en  la  Biblia. 

(En  suficiencia,  dirigiéndose  á  Norah.)  A  esta  Seño¬ 
rita  no  le  he  sido  simpático...  Al  asunto.  Me 
voy  al  Canadá.  Mi  madre  me  dijo  que  tiene 
usted  allá  un  hermano  ó  cosa  así. 

Un  hermano,  en  efecto. 

Y  pensó  que  tal  vez  no  tuviera  usted  incon¬ 
veniente  en  darme  dos  letras  de  recomenda¬ 
ción  para  él. 

Con  mucho  gusto...  aunque  temo  no  le  sir¬ 
van  para  nada.  Mi  hermano  es  un  labra¬ 
dor...  vive  en  pleno  campo. .  ' 

Precisamente.  Pienso  dedicarme  de  lleno  é, 
la  agricultura. 

¿Usted?  ¿Pero  es  posible? 

Tengo  forzosamente  que  dedicarme  á  algo...^ 
y  esa  es  la  ocupación  que  menos  me  disgus¬ 
ta...  Se  va  de  caza.  Se  monta  á  caballo... 
Luego,  hay  partidas  de  polo,  de  tennis,  con 
apuestas...  y  se  puede  ganar  mucho  dinero... 
¡No  lo  dude  usted! 

Yo  creía  que  usted  representaba  una  fábrica 
de  automóviles  en  Londres. 

Sí...  desde  luego...  es  decir,  según...  ¿Cómo 
no  ha  oído  usted  hablar  de  ello?  Mi  madre 
se  lo  cuenta  á  todo  bicho  viviente.  Se  ha 
negado  á  facilitarme  más  fondos...  ¡Me  tie¬ 
nen  ya  frito  y  me  voy!  , 

¿Quiere  usted  la  carta  ahora  mismo? 

Si  no  le  molesta  á  usted  mucho.  (Norah  se 

sienta  ante  una  mesita  y  empieza  á  escribir  la  carta.) 

En  resumen,  que  mi  situación  no  es  de  las 
más  brillantes.  Estoy  completamente  en  seco. 
Mientras  me  atuve  al  bridge  gané  lo  bastan¬ 
te:  mil  libras  al  año,  por  término  medio. 
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(Horripilada.)  ¿Qué? 

Jugando  con  toda  legalidad.  No  vaya  usted 
á  creer...  Sacaba  mis  gastos..  Si  yo  no  fuera 
la  quinta  esencia  de  la  idiotez  no  habría 
dejado  el  bridge...  Pero  me  tentó  el  monin. 

(Volviendo  la  cabeza.)  ¿El  monín? 

El  poker.  ¿No  lo  ha  jugado  usted  nunca? 
Pues  no  sabe  usted  lo  que  es  canela.  Los 
ángeles  en  el  cielo  juegan  al  poker.  Lo  sé 
de  buena  tinta:  me  lo  dijo  un  croupier  ex¬ 
perimentado  que  tiene  puesto  un  garito 
para  desplumar  novatos.  Buen  sujeto.  Dos 
litros  de  Whishy  por  día.  Total,  que  des¬ 
pués  de  exprimirme  hasta  el  último  peni¬ 
que,  quería  llevarme  á  la  cárcel  por  una  le¬ 
tra  que  le  firmé.  La  pagó  mi  madre.  Y  me 
puso  de  patitas  en  la  calle  con  orden  de  salir 
para  el  Canadá.  Le  juro  á  usted  que  no  vuel¬ 
vo  á  jugar  en  mi  vida... 

Ya  es  algo. 

Al  poker,  quiere  decir.  Cuando  vuelve,  el 
bridge  y  sólo  el  bridge...  Con  flema  no  se 
puede  perder...  ¿Quiere  usted  la  receta? 

No,  gracias.  La  carta  es  gratis,  (se  la  entrega.) 
(Reconocidísimo.)  Creo  que  no  la  necesitare. 
Espero  conseguir,  apenas  desembarque,  una 
colocación  estupenda...  Mas  por  si  acaso... 
Conque... 

Hasta  la  vista,  pues,  y  mucha  suerte. 

Hasta  la  vista.  He  oído  decir  que  la  soltero¬ 
na  le  deja  á  usted  un  buen  pico. 

¿De  veras? 

Sí,  y  lo  celebro  muchísimo.  (A  más  ver! 

(Estrecha  la  mano  á  Norah  y  á  Mary.  Vase.) 

¿Cuánto  cree  usted  que  le  habrá  legado?... 
No  sé.  El  testamento  se  leerá  aquí  esta  tar¬ 
de,  cuando  vuelvan  del  entierro.  Pero  según 
me  quiso  una  vez  dar  á  entender,  alrededor 
de  trescientas  libras  esterlinas  anuales  de 
renta. 

Bien  puede  haberlo  hecho.  ¡Le  sacrificó  us¬ 
ted  los  mejores  diez  años  de  su  vidal 
Ya  no  volveré  á  estar  bajo  las  órdenes  de 
nadie.  Me  levantaré  y  me  acostaré  cuando 
me  plazca.  ¡Podré  entrar  y  salir  á  mi  an¬ 
tojo!... 
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V  I 

Se  casará  usted...  probablemente. 

¡Jamás! 

Entonces,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

Viajaré.  Viajar  es  mi  ilusión.  Iré  á  Italia,  á 
Florencia,  á  Roma.  Cuando  lo  pienso  me 
pongo  tan  contenta...  ¿Verdad  que  no  está 

bien? 

¡Pobrecilla! 

(Se  oye  ruido  de  carruaje  en  la  calle.) 

Aquí  llegan  ya. 

Será  mejor  que  yo  me  vaya. 

Sí,  si;  más  vale. 

El  caso  es  que  estoy  rabiando  por  saber  no¬ 
ticias.  ¿Quiere  usted  que  la  espere  en  su  ha¬ 
bitación? 

No;  en  el  jardín.  Ellos  han  de  regresar  á 
Londres  en  el  tren  de  las  cuatro.  Y  luego 
tomaremos  juntas  el  té. 

Eso  es.  Y  ahora,  ¡buena  suerte,  hija  mía! 
¡Chist! 

(Mary  sale  por  la  puerta  que  da  al  jardío.  Después  en¬ 
tran  en  escena  JUAN  WICKHAM  y  su  esposa  DORO¬ 
TEA.  Esta  es  una  mujer  joven  vestida  de  luto,  pero 
con  atildada  elegancia.  Juan  es  delgado,  afeitado,  in¬ 
cipientemente  calvo.  Viste  de  luto.  Guante  negro.) 
(jovialmente.)  Levante  usted  ios  visillos,  seño¬ 
rita  Marsh.  Respiremos  un  poco.  Juan,  quí¬ 
tate  ya  esos  guantes,  te  lo  suplico.  ¡Son  irre¬ 
sistibles! 

¿Qué  tienen  estos  guantes?  El  tendero  me 
dijo  que  eran  de  última  moda. 

Té  dan  un  aspecto  fúnebre  que  abruma. 

No  iba  á  vestirme  como  para  ir  á  una 

boda. 

¿Asistió  mucha  gente? 

Demasiada.  Toda  la  que  asiste  siempre  á  los 
entierros  en  busca  de  una  distracción  apa¬ 
cible. 

(Mirando  el  reloj.)  Ya  tarda  el  notario.  No  va¬ 
yamos  á  perder  el  tren. 

¿Quiénes  eran  aquellos  señores  tan  solem¬ 
nes  que  te  acompañaban  en  la  presidencia 
del  duelo? 

No  lo  sé...  Me  sentía  completamente  en  ri¬ 
dículo. 

Por  eso  ponías  aquella  cara...  Yo  pensaba 
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que  era  por  los  esfuerzos  inútiles  para  apa¬ 
rentar  una  gran  emoción  contenida. 

(todo  de  reproche.)  ¡Dorotea! 

¿Tomarán  ustedes  el  té? 

Es  una  idea.  ¿Quiere  usted  hacer  que  lo 
preparen  para  cuando  venga  el  notario? 

(Norah  va  á  llamar.  Dorotea  la  detiene  con  la  más 
gentil  de  sus  sonrisas.) 

La  llamaremos  á  usted  si  hace  falta.  Usted 
tendrá  mil  cosas  que  hacer,  sin  duda. 

Está  bien,  señora,  (vase.) 

Mira  lo  que  dices,  mujer,  delante  de  esa 
señorita.  Ya  sabes  que  quería  mucho  á  la 
tía. 

¡Qué  inocente  eres!  A  los  demás,  júzgalos 
por  ti  mismo.  La  señorita  Marsh  esperaba 
con  ansia  la  muerte  de  la  vieja. 

Pues  los  últimos  días  de  enfermedad  pare¬ 
cía  trastornada. 

¡Por  Dios!  Todos  los  hombres  sois  tontos. 
Nunca  comprendéis  que  hay  lágrimas  y  lá¬ 
grimas...  Yo  también  he  llorado,  y  bailaba 
por  dentro. 

Dorotea,  eso  no  lo  debes  decir, 
tíería  verdad  aunque  no  lo  dijera.  Tía  Juana 
era  una  bestia  salvaje.  Todos  la  aguantaban 
por  el  dinero.  Nosotros  también  y  á  distan¬ 
cia.  No  veo  la  utilidad  de  seguir  aún  ha¬ 
ciendo  la  hipócrita. 

Y  el  notario  sin  venir.  No  tendría  gracia 
que  perdiéramos  el  tren. 

No  me  fío  de  la  señorita  Marsh.  Juraría  que 
conoce  el  contenido  del  testamento. 

Lo  dudo.  No  era  mi  tía  mujer  dada  á  las 
confidencias. 

Pues  yo  tengo  la  seguridad  de  que  ella  sabe 
que  la  deja  algo. 

Tiene  deiecho  á  suponerlo  así.  Llevaba  jun¬ 
te  á  la  tía  una  vida  de  perros... 

¿Una  vida  de  perros?  Bien  pagada;  disfru¬ 
tando  de  toda  serie  de  comodidades.  ¿Tenía 
más  que  irse  si  no  le  convenía?  La  fortuna 
de  tía  Juana,  ¿no  es  el  patrimonio  de  la  fa¬ 
milia?  ¡Pues  ningún  derecho  tenia  á  rega¬ 
lárselo  á  una  persona  extraña! 

No  podremos  quejarnos  si  la  ha  señalado 
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alguna  pensión.  La  tía  se  lo  ofreció  cuanda 
estuvo  á  punto  de  casarse. 

Dor.  Es  joven  todavía.  No  es  como  si  hubiera, 
pasado  aquí  treinta  ó  cuarenta  años. 

Juan  Pues  yo  tengo  entendido  que  la  tía  pensaba 
dejarle  trescientas  libras  de  renta. 

Dor  ¿Trescientas  libras  de  renta!  ¡Pero  eso  es 

una  fortuna! 

Juan  Al  tres  por  ciento,  representa  un  capital  de 
diez  mil  libras  esterlinas. 

Dor.  No  me  lo  digas,  que  me  da  la  neuralgia.  Es 
una  injusticia.  Sin  ese  dinero  no  vamos  á 
poder  comprar  automóvil. 

Juan  Confórmate  con  lo  que  te  den.  Y  que  pare 
ahí  la  cosa. 

Dor.  (Descompuesta.)  ¡Juan!  (Mirándole  fijamente.)  ¿Qué 

quieres  decir?...  ¡Sería  terrible! 

Juan  ¡Quién  sabe! 

(La  puerta  se  abre  y  KATE  aparece  trayendo  el  servi¬ 
cio  de  té.  Lo  pone  sobre  una  mesita.) 

'(JAN  Parece  que  el  tiempo  tiende  á  mejorar. 

Dor.  Sí. 

Juan  Ya  pronto  llegará  la  primavera. 

Dor.  Sí. 

Juan  Es  cuiioso.  Llueve  más  los  días  de  fiesta 

que  los  de  trabajo. 

Dos.  Sí  que  es  curioso,  (vase  Kate.)  Toda  la  vida 
esperando  esa  herencia,  y  ahora...  De  noche,, 
cuando  me  dormía  inadvertidamente  del 
lado  izquierdo,  soñaba  que  recibía  un  tele¬ 
grama  anunciándonos  la  muerte  de  tía  Jua¬ 
na.  ¡Qué  de  proyectos!...  Acabé  por  echarme 
siempre  del  lado  izquierdo  adrede. 

Juan  Pues  no  olvides:  siempre  nos  trató  burlona¬ 

mente.  Prepárate  á  lo  peor. 

Dor.  Pero,  en  serio:  ¿crees  posible  que  se  lo  haya 
dejado  todo  á  esa...? 

Juan  No  me  chocaría  nada. 

Dor.  ¡Juan,  eres  implacable!  Impugnaremos  el 

testamento.  Han  secuestrado  su  voluntad. 
¡Esa  mujer  me  pareció  siempre  sospecho¬ 
sa!...  Pero,  ¿qué  hace  ese  notario  que  no 
viene?  (se  oye  el  timbre.) 

Juan  ¡Ese  debe  ser! 

Dor.  ¡Qué  angustia  de  espera!  El  corazón  me  hace 

¡pam...  pam...  pam!  .  í, 
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¡Domínate,  pobrecita!  Adopta  un  sentimien¬ 
to  abatido...  hazte  cargo...  venimos  de  un 
entierro...  estamos  desolados. 

(Entra  KATE.  Anuncia.) 

El  señor  Winne. 

(Entra  el  notario.  Kate  vaso  y  cierra  la  puerta.  WIN. 
NE,  notario  de  la  difunta,  e3  de  mediana  estatura, 
calvo.  Buen  color  de  cara.  Modales  finos,  de  levita.) 

Bien  venido. 

(Dándole  ó  Dorotea  la  mano  con  solemnidad.)  En  el 

camposanto,  no  tuve  ocasión  de  darle  á  us¬ 
ted  mi  más  sentido  pésame. 

(En  tono  lacrimoso  )  Mil  gracias.  ¿Sigue  usted 
bien,  amigo  Winne? 

Es  preciso  tener  resignación...  conformidad 
ante  la  inmensa  desgracia. 

Bien  es  verdad  que  el  fatal  desenlace  estaba 

previsto... 

Sí;  pero,  á  pesar  de  todo,  es  un  golpe  muy 

rudo. 

Mi  mujer  está  abrumada...  Pero  sufría  tanto 
la  pobre  tía,  que  nos  consuela  el  pensar  que 
la  muerte  ha  sido  para  ella  una  liberación. 
La  señorita  Marsh,  ¿sigue  buena? 

(Dorotea  le  lanza  una  mirada  brusca  temiendo  que  la 
pregunta  envuelva  alguna  alusión  desagradable.) 

Está  bien,  gracias. 

Ha  cuidado  á  la  enferma  con  una  abnega¬ 
ción  ejemplar...  Una  enfermera  admirable... 
¡Más  bien  una  hija! 

(con  frialdad.)  Podias  hacerla  venir. 

(cohibido.;  ¿Trae  usted  el...? 

Sí,  señor;  aquí  lo  traigo. 

Voy  á  llamar.  (Toca  el  timbre.) 

¿El  señor  notario  nos  acompañará  á  tomar 
el  té? 

Perdone  usted  mi  distracción. 

Mil  gracias.  No  lo  tomo  nunca. 

(Saca  del  bolsillo  un  envoltorio  y  de  él  el  testamento. 
Lo  maneja  con  todo  respeto.  Dorotea  mira  ansiosa¬ 
mente  el  documento.  Entra  KATE.) 

¿Quiere  usted  decirle  á  la  señorita  Marsh 
que  tenga  la  bondad  de  venir? 

Con  mucho  gusto,  señor.  (Vase.) 

¿Qué  hora  es,  Juan? 

(Mirando  el  reloj.)  Tenemos  tiempo  todavía. 
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(a  wiune.)  Necesitamos  estar  en  Londres  esta 
noche  para  un  asunto  importante.  Sentiría¬ 
mos  perder  el  rápido. 

Hay  tan  mala  combinación  de  trenes... 

El  testamento  es  muy  breve.  Lo  leeré  en 
dos  minutos. 

(Muy  nerviosa  é  impaciente.)  ¿Pero  en  qué  piensa 
la  señorita  Marsh? 

¡Qué  hermoso  está  el  jardín! 

(Con  brusquedad.)  Mu}r  hermOSO. 

Constituía  la  única  ilusión  de  la  difunta. 
Ciertamente. 

¡Mi  enredadera  no  está  tan  adelantada  como 
ésta! 

(Excitado.)  ¿Qué  me  cuenta  usted? 

(a  Dorotea.)  ¿Le  gusta  á  usted  cuidar  las 
flores? 

(Conteniéndose  á  duras  penas.)  No,  Señor;  me  Car¬ 
gan  las  flores.  ¡Por  finí 

(Entra  NORAH  MARSH.  Winne  se  pone  en  pie.) 

¿Sigue  usted  bien,  señorita  Marsh? 

Muy  bien,  gracias. 

¿Quiere  usted  tomar  una  taza  de  té? 
(Nerviosa.)  Juan,  esta  señorita  preferirá  to¬ 
marlo  con  tranquilidad  cuando  nos  haya¬ 
mos  ido. 

En  efecto,  señora,  (a  Juan,  con  sonrisa  forzada.) 
Mil  gracias. 

El  señor  Winne  trae  el  testamento. 

¡Ah,  SÍ!  (Se  sienta  tranquilamente.) 

(Dorotea,  en  el  colmo  de  la  ansiedad,  con  las  manos 
crispadas,  mira  tercamente  á  Norah  como  queriendo 
inquirir  si  sabe  algo.) 

Señorita  Marsh,  permítame  usted  una  pre¬ 
gunta:  ¿sabe  usted  si  la  señorita  Wickham 
hizo  algún  otro  testamento  á  más  de  éste? 
¿Qué  quiere  usted  decir? 

La  finada  pudo  haber  hecho  otro  sin  mi 
consejo... 

(con  seguridad.)  No.  La  señorita  Wickham,  me 
dijo  varias  veces  que  su  único  testamento 
era  el  que  hizo  ame  usted... 

Mi  deber  era  interrogarla  á  usted  sobre  el 
particular. 

Nada  oí  que  me  indicase  otra  cosa...  Ese  es 
el  único  testamento... 
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(Dorotea  cree  comprender  y  la  interrumpe  brusca¬ 
mente.) 

¿Y  en  qué  fecha  lo  otorgó? 

Hace  diez  años...  El  cuatro  de  Abril  de  mil 
novecientos  cuatro. 

(Dorotea  vuelve  á  mirar  á  Norah  intensamente.) 

¿Cuándo  entró  usted  en  casa  de  mi  tía? 

A  fines  de  mil  novecientos  tres...  (Pausa 

breve  ) 

¿Lo  leo...  ó  quieren  ustedes  simplemente  co. 
nocer  lo  esencial?... 

Rápidamente...  rápidamente .. 

¡Bien!...  «La  señorita  Wickham  lega  cien  li¬ 
bras  á  la  Sociedad  del  Evangelio.  Otras  cien 
al  Hospital  de  Trombridge  y  el  resto  de  su 
fortuna  á  su  sonrino  el  señor  Wickham...» 

(Dorotea  deja  escapar  un  grito  de  triunfo.  Norah  per¬ 
manece  impasible.) 

¿Y  á  la  señorita  Marsh? 

A  la  señorita  Marsh  no  se  la  menciona. 
(Sonriendo  apenas  perceptiblemente.)  Yo  110  podía 
esperar  otra  cosa.  Ese  testamento  está  hecho 
á  los  pocos  meses  de  mi  entrada  al  servicio 
de  la  señorita  Wickham. 

Por  eso  le  pregunté  á  usted  si  tenía  cono¬ 
cimiento  de  algún  testamento  más  reciente... 
La  señorita  Wickham  me  dijo  que  pensaba 
legarle  á  usted  una  cantidad,  en  consonan¬ 
cia  con  sus  relevantes  servicios. .  Creo  que 
debió  de  hablar  áusteddeella..  Hasta  me  pre¬ 
cisó  la  cifra...  Una  pensión  anual  de  tres¬ 
cientas  cincuenta  libras  esterlinas. 

¡Que  Dios  le  tenga  en  cuenta  á  la  señorita 
Wickham  sus  buenas  intenciones  de  hacer 
algo  por  mil 

¡Es  extrañol  Al  doctor  Evans  también  se  lo 
dijo  días  antes  de  morir. 

Tal  vez  exista  otro  testamento... 

No  lo  creo,  francamente. 

Yo  estoy  segura  de  que  no  lo  hay. 
(vivamente.)  Pues  entonces,  ese  no  tiene  fuer 
za  de  ley. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Quiero  decir  que  nadie  puede  obligarme...  y 
que  hay  que  atenerse  al  testamento. 
Ciertamente... 
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Yo  deploro  que  la  señorita  Marsh...  haya 
podido  sufrir  una  decepción. 

(jovialmente.)  No  acostumbro  á  echar  las  .cuen¬ 
tas  de  la  lechera... 

Sin  embargo,  la  sorpresa  en  este  caso  sería 
muy  natural.  A  esta  señorita  se  lo  había 
hecho  esperar. 

(interrupiéndoie.)  Según  aparece,  la  fortuna  de 
la  tía  no  era  muy  grande...  Sin  duda  creyó 
injusto  privar  de  una  gran  parte  de  ella  á 
la  familia. 

Evidentemente...  Son  bienes  patrimoniales... 
Tía  Juana  los  heredó  de  mi  abuelo...  y... 
Pero  deseo  hacerle  á  usted  presente,  señorita 
Marsh,  que  nosotros  apreciamos  en  todo  su 
justo  valor  sus  admirables  servicios.  No  hay 
dinero  que  los  pague. 

Es  usted  muy  amable  al  hablarme  así.  Yo 
profesaba  un  gran  afecto  á  la  señorita  Wic- 
kham.  Y  no  me  costó  ningún  sacrificio 
cuanto  por  ella  pude  hacer. 

(Vacilante,  dirige  una  mirada  á  su  mujer.)  Es  que 

cuidar  á  mi  tía  era  carga  muy  pesada. 

(En  tono  amable.)  Ganarse  la  vida,  no  es  nun¬ 
ca  tarea  agradable...  Y  nadie  trabajaría  si 
no  le  obligase  la  necesidad. 

(Norah  la  mira  con  sorpresa  burlona,  al  oir  tan  pere¬ 
grina  refleixón.) 

Mi  mujer  y  yo  desearíamos  premiar  á  usted 
sus  servicios. 

Yo  tengo  la  evidencia  de  que  los  deseos  de 
la  finada... 

(interrumpiendo.)  ¿Cuáles  eran  sus  honorarios, 
señorita  Marsh? 

Ochocientos  chelines  al  año. 

¡Bonita  cifra!  ¡Cuántas  mujeres  se  conside¬ 
rarían  felices  con  ser  señoras  de  compañía 
sin  sueldo!...  Por  la  comida  y  las  ventajas 
de  vivir  rodeadas  de  lujos  y  comodidades,.. 
Habrá  usted  hecho  economías... 

(con  frialdad.)  Tenía  que  vestir  con  decencia, 
señora... 

(Con  la  más  extremada  amabilidad.)  Pues  bien:  mi 
marido  y  yo  queremos  ofrecerle  á  usted 
como  recuerdo,  la  asignación  de  un  año, 
¿verdad,  Juan?  .  ,  7. 
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Agradezco  á  usted  mucho  su  atención,  pero 
solo  aceptaré  lo  que  se  me  deba  legal¬ 
mente. 

Póngase  usted  en  nuestro  lugar.  Las  heren¬ 
cias  traen  consigo  muchos  gastos.  Lo  menos 
la  renta  de  dos  años  se  nos  llevará  el  Fisco, 
¿verdad,  señor  Winne? 

Lo  comprendo  perfectamente. 

Tal  vez...  lo  piense  usted  mejor... 

Sólo  pienso  las  cosas  una  vez.  (Pausa  breve,  em¬ 
barazosa.  El  señor  Winne  se  pone  en  pie.  Su  aspecto 
da  á  entender  que  no  le  ha  deslumbrado  la  generosi¬ 
dad  de  Dorotea.) 

Lamento  tener  que  dejar  á  ustedes 
Nosotros  también  tenemos  que  partir,  Do¬ 
rotea. 

(Con  el  mayor  aplomo.)  En  cinco  minutos  nOS 
llevará  el  coche  á  la  estación. 

Hasta  la  vista,  señorita  Marsh.  Si  en  algo 
puedo  serle  á  usted  útil,  no  dude  usted  en 
hacérmelo  saber 
Gracias.  Es  usted  muy  amable. 

(a  Dorotea.)  AdiÓS,  Señora,  (se  inclina  ante  ella  li¬ 
geramente.  A  Juan  le  saluda  ceremoniosamente  con  la 
cabeza  y  vase  durante  el  diálogo  siguiente.) 

(En  tono  afable,  á  Norah.)  Mi  marido  le  escribirá 
á  usted  en  seguida...  Le  estamos  á  usted 
muy  reconocidos  por  lo  bien  que  cuidó  á  la 
pobre  tía...  Daremos  de  usted  muy  buenos 
informes. 

(Encantado  de  no  tener  ya  nada  que  ofrecer.)  Sí,  sí... 

Haremos  cuanto  podamos  por  usted 
Es  usted  una  enfermera  ideal...  No  tardará 
usted  en  encontrar  colocación...  Entre  nues¬ 
tras  amistades  tal  vez  encontremos  algo 
que  le  convenga  á  usted. 

(Norah  la  mira  reflexionando,  pero  sin  contestar.) 

(a  Dorotea,  que  no  puede  disimular  su  alegría.) 

Vamos,  Dorotea...  no  tenemos  tiempo  que 
perder...  Hasta  la  vista,  señorita  Marsh. 
Adiós. 

(3e  van  apresuradamente.  Instantes  después  se  oye 
el  ruido  de  un  carruaje  que  parte.  Norah  se  queda 
sola,  con  la  mirada  fija  en  el  vacío.  No  oye  entrat  á 
MARY  por  la  puerta  del  jardín.) 

¡Creí  que  no  se  iban  nunca!...  ¿Qué? 
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(Norah  se  vuelve  hacia  ella  y  la  mira  sin  pronunciar 
una  palabra.  Alarmada.)  Norah...  ¿qué  SUCede? 

Norah  La  señora  Wickham  no  me  ha  dejado  nada. 

Mar  y  ¡Oh! 

Norah  ¡Nada!  ¡Oh,  es  muy  cruel!  Ciertamente 

estaba  en  su  derecho  al  proceder  así.  Me 
dió  albergue,  me  alimentaba,  me  pagaba 
ochocientos  chelines  al  año.  Libre  era  yo 
de  irme  si  no  me  convenía.  Pero,  ¿para 
qué  hacerme  promesas?  ¿Por  qué  no  me 
dejó  casar?... 

Mar  y  Eso  no,  querida.  No  se  habría  usted  casado 

nunca  con  el  mediquín...  Era  un  palurdo. 

Norah  ¡Diez  años!  Los  mejores  de  mi  vida...  Los 
años  de  la  alegría,  de  las  ilusiones,  del 
amor...  encerrada  en  esta  casa,  mitadcárcel 
mitad  hospital...  y  todo  á  cambio  de  la  co- 
mida,  el  albergue  y  ¡ochocientos  chelines  al 
año!  Menos  que  una  cocinera. 

Mary  Nosotras  hemos  de  renunciar  á  ganar  tanto 
dinero  como  una  buena  cocinera,  con  tal  de 
vivir  entre  gentes  de  nuestra  clase... 

Norah  ¡Es  muy  cruel...  muy  cruel!  . 

Mary  (Tratando  de  consolarla.)  ¡Pobredta,  no  Se  aflija 

usted  así!  Usted  encontrará  fácilmente  otra 
colocación.  Lava  usted  y  plancha  los  enca¬ 
jes  admirablemente...  y  sabe  usted  cuidar 
las  flores  con  rara  habilidad. 

Norah  ¡Y  yo  soñaba  con  Francia,  con  Italia!  Pasaré 
otros  diez  años  con  otra  vieja.  Se  morirá.  Y 
volveré  á  buscar  otra  colocación,  ya  más  di¬ 
fícil  de  encontrar  porque  habrá  solado  mi 
juventud.  Y  así  seguiré  hasta  que  también 
á  mí  me  inutilice  la  vejez.  Entonces  una 
persona  caritativa  hará  que  me  recojan  en 
un  asilo.  ¡Qué  oficio  el  nuestro!  ¡Misera¬ 
ble  porvenir! 

Mary  ¡Ay,  hija!  ¡Son  tan  pocos  los  oficios  que  una 
mujer  decente  puede  escoger! 

Norah  ¡Cuando  pienso  en  estos  diez  años!  Humi¬ 
llaciones  que  sufrir!.,  exigencias  que  sopor¬ 
tar.  .  sin  tener  el  derecho  de  sentirse  nunca 
enferma!  fatigada...  ¡Y  ahora! 

Mary  Está  usted  sobreexcitada  y^fuera  de  juicio... 

Ya  se  calmará  usted.  No  todo  el  mundo  es 
tan  insoportable  como  la  señorita  Wickham. 
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La  señora  Hobbard  ha  sido  la  Providencia 
para  mí. 

Norah  ¡Claro! 

Mary  Norah,  usted... 

Norah  Después  de  todo,  ella  es  rica  y  usted  pobre... 

Le  regala  á  usted  sus  vestidos  de  deshecho. 
No  la  obliga  á  usted  á  comer  aparte,  salvo 
cuando  tienen  invitados.  No  la  humilla  á 
usted  recordándole  su  dependencia  más  que 
en  los  momentos  de  mal  humor...  Además 
usted  lleva  ya  treinta  años  así...  A  fuerza  de 
comer  el  amargo  pan  de  la  esclavitud  ha 
acabado  por  parecerle  á  usted  una  golosina. 

Mary  (Apenada.)  Norah,  ¿por  qué  me  habla  usted 

de  ese  modo?... 

¡Es  usted  injusta  conmigo!  ¿Por  qué  no  se 
va  usted  al  Canadá?  Su  hermano  tiene  allí 
una  hacienda...  Esa  sería  la  mejor  solución. 

NORAH  (interrumpiéndola.  Se  dirige  hacia  la  mesa  y  empieza 
á  servir  el  té.)  Mi  hermano  está  casado.  Se  casó 
hace  cuatro  años. 

Mary  Nunca  me  lo  había  dicho  usted. 

Nokah  Me  era  desagradable  hablar  de  ello. 

Mary  ¿Por  qué?  ¿Acaso  la  mujer  de  su  hermano... 

es  de  la  cáscara  amarga?  (Gesto  de  repugnancia.) 

NORAH  (con  otro  gesto  que  quiere  indicar  duda  acerca  d^  que 
es  peor  )  ¡Psché!  ¡Era  criada  de  un  fonducho 
de  Winnipeg! 

(Aspavientos.  Sirve  Norah  el  té.— Telón.) 


KIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


■La  hacienda  de  Eduardo  Marsh,  en  Dyer,  Manitoba.  Habitación  prin¬ 
cipal  que  sirve  á  la  vez  de  cocina.  La  casa  es  de  madera.  Ador¬ 
nan  la  estancia  fotograbados  de  revistas  ilustradas,  claveteados 
en  las  paredes,  sin  marco.  Sobre  una  de  las  puertas,  una  cabeza 
de  ciervo  disecada.  Sobre  la  otra  puerta  un  gran  reloj  de  cocina. 
El  piso  tapizado  con  linoleum  muy  brillante.  En  las  ventanas,  ge¬ 
ranios  en  botes  de  hojalata.  A  un  lado  de  la  pieza,  una  estufa 
americana  y  aparador  de  madera,  con  platos,  tazas  y  vasos  de 
inferior  calidad.  Las  sillas  necesarias  de  madera  lisa  y  e*n  puli¬ 
mentar. 

En  el  centro  una  mesa-comedor  grande.  Sobre  la  estufa  un 
gran  caldero  y  dos  cacerolas.  Estantería  rústica  en  la  que  se  ven 
algunos  libros,  novelas,  periódicos  ilustrados. 

La  mesa  está  puesta. 

La  comida  termina  al  levantarse  el  telón. 

EDUARDO  MARSH,  está  sentado  á  un  extremo  de  la  mesa.  Su 
mujer,  GERTRUDIS,  al  otro  extremo.  NORAH  entre  su  cuñada  y 
ROBERTO  HORSNBY.  Al  otro  lado  FRANCISCO  TAYLOR  y 
BENJAMÍN  TROTTER. 

Gertrudis  Marsh,  es  una  mujer  pequcñita  de  mirada  algo  dura 
y  piel  atezada.  Nerviosa  y  activa.  Viste  blusa,  falda  de  jerga,  za¬ 
patos  negros  de  tacón  alto  y  delantal 

Eduardo  Marsh,  es  fornido,  calmoso,  con  bigotillo  y  mal  peina¬ 
do.  Lleva  una  camisa  de  franela  negra,  con  rayas  blancas,  chaleco 
y  pantalón  negros. 

Los  otros  dos  son  jornaleros. 

Francisco  Taylor,  joven,  fuerte,  de  rasgos  regulares,  ojos  gran¬ 
des  y  alegres.  Muy  dueño  de  sí. 

Benjamín  Trotter,  es  una  bestia  de  carga,  inglés,  con  dientes 
grandes  y  negros. 
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Roberto  Horsnby,  va  cuidadosamente  peinado.  Su  pantalón  de- 
trabajo  está  mucho  más  nuevo  que  el  de  los  demás.  Lleva  una 
camisa  de  franela  comprada  en  sus  buenos  tiempos  en  Londres 
en  una  camisería  de  moda. 
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¿Quiere  usted  otro  poco  de  jarabe  de  arce,. 
Roberto? 

No,  gracias. 

¿Hemos  acabado  todos? 

Creo  que  SÍ.  (Marsh  y  los  otros  separan  un  poco 
las  sillas  de  la  mesa.  Marsh  saca  la  bolsa  de  tabaco, 
llena  la  pipa  y  enciende.  Roberto,  Trotter  y  Taylor  le 
imitan.) 

Podemos  planchar  la  ropa  esta  tarde. 

Bueno. 

¡Bien  trabajó  usted  hoy  en  la  colada!  Por  lo 
que  se  ve  en  las  cuerdas... 

Los  brazos  me  duelen. 

Cuando  lleves  más  tiempo  en  el  país  no 
ensuciarás  tanta  ropa  interior. 

¿Ensucié  más  de  la  que  me  corresponde? 
Por  cada  par  de  medias  mío  había  dos  tu¬ 
yos...  Y  así  todo  lo  demás. 

Procuraré  corregirme...  (Roberto  y  Marsh  son¬ 
ríen.) 

Higa  usted,  Roberto...  ¿Es  verdad  que  cuan¬ 
do  usted  vino  le  preguntó  á  Ed  por  el 
cuarto  de  baño?  (Todos  ríen.) 

(Con  sorna.)  ¡Digo,  sí  es  verdad!  Ed  le  con¬ 
testó  que  á  un  kilómetro  de  aquí  hay  un 
río...  ¡La  única  tina  de  que  tenemos  no-, 
ticia! 

Uno  se  acostumbra  pronto  á  este  estado  de 
cosas,  ¿verdad,  Roberto? 

¡Vaya!  ¡La  sola  idea  de  ver  una  bañera  me 
pone  ahora  neurasténico! 

Cuando  estuve  en  Colombia  conocí  á  dos 
ingleses  que  montaron  una  serrería.  Tenían 
por  toda  vecindad  á  los  indios...  Durante 
los  dos  primeros  años  no  quisieron  tratarse 
con  los  indios...  Les  parecían  demasiado 
sucios...  Luego  acabaron  por  ser  los  indios 
los  que  no  querían  juntarse  con  los  ingle¬ 
ses...  (Señala  con  el  dedo  á  la  nariz  para  dar  á  enten¬ 
der  que  los  ingleses  olían  mal.) 
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¡Qué  asco! 

¿Le  da  á  usted  asco  el  sucedido?  ¡A  mí  me 
hace  mucha  gracia!  (Enciende  una  cerilla  frotán¬ 
dola  en  el  pantalón  y  fuma  ) 

Es  muy  propio  de  quien  lo  cuenta... 

(Después  de  mirarla  un  momento  socarronamente.) 

Dentro  de  poco  contaremos  de  usted  algo 
por  el  estilo...  (Norah  le  mira  de  arriba  á  abajo, 
con  odio,  sin  contestarle.) 

Anda,  Norah.  No  te  vas  á  estar  todo  el  día 
mano  sobre  mano. 

Descansad  cinco  minutos,  mujer...  Norah 
parece  estar  rendida  por  el  trabajo  de  la  co¬ 
lada... 

¡Pues  no  es  para  rendir  á  nadie! 

No  estoy  acostumbrada  á  esa  clase  de  tra¬ 
bajo...  Y  me  fatiga  un  poco... 

¿Quieres  decirme  á  qué  trabajo  estás  tú 
acostumbrada?  Para  encargártelo.  (Norah  se 
levanta  y  deja  su  silla  en  un  rincón.  Marsh  retira 
también  su  silla  al  rincón  de  la  derecha  y  se  sienta 
allí.  Roberto  va  á  la  ventana  de  la  izquierda,  mira  al 
exterior,  pasa  por  detrás  de  la  mesa  y  va  á  sentarse. 
Trotter  se  levanta,  pone  su  silla  delante  de  la  estufa  y 
se  sienta,  Gertrudis  pone  su  silla  á  la  izquierda  del 
fregadero.) 

Déjala  que  se  vaya  haciendo  á  nuestra 
vida...  Todo  no  se  consigue  en  un  momento. 

(Norah  retira  de  la  mesa  lo  que  hay  delante  de  Taylor.) 

Me  parece  que  aquí  la  molesto  á  usted,  (se 

aparta  de  la  mesa.) 

Como  de  costumbre...  gracias.  (Recoge  la  taza 
y  el  plato  de  Taylor  y  se  dirige  á  la  derecha.) 
(Riendo.)  Apuesto  á  que  daría  usted  algo 
bueno  por  perderme  de  vista. 

Me  es  igual  que  se  vaya  usted  ó  que  se 
quede. 

¡No  empiecen  ustedes  á  disputar  otra  vez! 
¿A  qué  hora  sale  el  tren,  Francisco? 

Pasa  por  el  apeadero  á  las  tres  y  media... 
Tengo  que  salir  dentro  de  una  hora. 

Roberto  le  llevará  á  usted  en  el  coche  al 
apeadero. 

Muy  bien.  Mientras  tanto  voy  á  asearme  un 

pOCO.  (a  Norah,  con  sorna.)  ¡A  asearme!  (Norah 
no  contesta.) 
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Ya  estará  usted  contento.  Se  va  usted  á  si* 
casa. 

¡Sí  que  estoy  contento! 

(Durante  las  réplicas  anteriores,  Gertrudis  limpia  el 
mantel  de  migas  de  pan  y  retira  el  puding,  el  jarabe 
y  las  teteras.  Todo  lo  coloca  en  el  aparador.  Norah,. 
ayuda  á  Gertrudis  á  quitar  platos.  Levanta  el  mantel, 
se  dirige  á  la  puerta,  sacude  el  mantel,  lo  dobla  y  lo. 
deja  en  el  aparador.  Gertrudis  cruza  la  escena  lleván¬ 
dose  la  vajilla  sucia.) 

Voy  á  lavar  la  vajilla,  Norah...  Luego  tú  la 
pondrás  á  secar. 

Muy  bien. 

Cuando  la  lavas  tú  sola  no  la  dejas  limpia 
del  todo.  , 

Lo  siento  mucho.  Debías  habérmelo  adver¬ 
tido. 

Se  ve  que  en  Inglaterra  no  has  lavado  nun¬ 
ca  un  plato.  Le  parecería  indigno  de  ti. 
Nadie  Java  los  platos  por  su  gusto.  Es  muy 
pOCO  divertido,  (va  á  la  estufa,  coge  el  caldero  y 
le  pone  encima  de  la  mesa.) 

(Poniendo  los  platos  sucios  en  un  lebrillo.)  No  pien¬ 
sas  más  que  en  divertirte. 

No;  ¡sólo  aspiro  á  ser  feliz!  (Vierte  agua  caliente 
del  caldero  al  lebrillo  y  vuelve  á  poner  el  caldero  so¬ 
bre  la  estufa  americana.) 

Y  para  ser  feliz,  ¿qué  te  falta?  Vives  en  una 
casa  como  hay  pocas.  Buena  cama,  mejor 
mesa  y  trabajo  suficiente  para  no  aburrirse. 
¡Dichosos  los  que  se  aburrenl 

(Volviéndose  rápidamente  hacia  Roberto.)  Sí  UO  le 

gusta  á  usted  el  Canadá,  ¿por  qué  venía 
usted? 

Si  yo  sé  lo  que  me  esperaba,  ¡cualquier  día 
consiento  en  venir  aquí! 

Ya  se  acostumbrará  usted,  Roberto.  Al  prin¬ 
cipio  resulta  dura  esta  vida,  ¡pero  luego  no  la 
querrá  usted  cambiar  por  nada  del  mundo! 
Sólo  que  aquí  hay  que  trabajar  de  firme. 

Lo  que  es  yo  no  pienso  volver  á  Inglaterra. 
¡Para  Inglaterra,  estol  (Escupe  desdeñosamente 
sobre  la  estufa.)  ¡Quince  chelines  por  semana! 
¡Eso  es  lo  que  ganaba  y  nunca  hubiera  ga¬ 
nado  más!  ¡Y  cinco  meses  del  año  sin  tra¬ 
bajar! 


—  27  — 


Norah 

Trotter 

Gert. 

Trotter 


Norah 

Trotter 


Marsh 


Gert. 

Marsh 


Taylor 

Marsh 

Rob. 

Marsh 

Taylor 

Norah 


¿Qué  hacía  usted  en  Inglaterra? 

Ladrillos,  señorita.  Trabajaba  en  un  tejar. 
¿Señorita?  Llámele  usted  Norah,  como  á  mí 
que  me  llama  usted  Gertrudis. 

Y  luego  las  huelgas...  y  los  capataces  que  lo 
trataban  á  uno  como  á  las  bestias  ó  poco 
menos...  Aquello  no  era  vivir...  Aquí  al  me¬ 
nos  aun  no  me  ha  faltado  trabajo  desde 
que  desembarqué;  y  la  tripa  llena...  y  en  el 
bolsillo  un  duro  para  un  por  si  acaso...  Y 
luego,  todos  iguales;  un  hombre  vale  tanto 
como  otro  cualquiera. 

¡Si  es  que  no  vale  másl 
De  aquí  á  dos  años  podré  trabajar  por  mi 
cuenta.  Como  el  tío  Williams  de  mi  pueblo, 
que  empezó  haciendo  tejas  y  ahora  tiene 
dos  mil  duros  en  un  Banco. 

Llegar  ahora  al  Canadá  es  una  gloria.  ¡Cuan¬ 
do  vine  yo  era  muy  distinto!  Nadie  quería 
darles  trabajo  á  los  ingleses.  Preferían  hasta 
á  los  negros.  Y  en  los  anuncios  de  empleos 
que  ponían  los  periódicos  se  leía  siempre: 
«No  se  admite  á  los  ingleses». 

De  ellos  era  la  culpa.  No  querían  trabajar. 
Sí  que  se  hacían  á  duras  penas.  ¡Es  clarol 
Emigraba  lo  peor.  Cuando  un  inglés  le  to¬ 
maba  horror  al  trabajo,  ¡ya  se  sabía!  ¡Al  Ca¬ 
nadá!  Creían  que  bastaba  llegar  aquí  para 
hacer  fortuna. 

Estos  años  han  cambiado  las  cosas.  Ya  no 
nos  envían  el  desecho. 

Así  es.  Hace  tres  años,  cuando  estuve  á  pi¬ 
que  de  arruinarme,  ya  encontré  gentes  dis¬ 
puestas  á  arrimar  el  hombro.,. 

(Revolviéndose  en  la  silla.)  ¿Cómo  fué  eSO  de  la 
ruina? 

Toda  una  serie  de  desgracias  Un  año  se  me 
heló  la  cosecha.  Al  siguiente  cayó  un  pe¬ 
drisco  terrible.  Hay  que  ser  muy  rico  para 
resistir  tanto  golpe. 

Lo  mismo  me  ha  sucedido  á  mí.  Una  nube 
de  granizo  me  arrasó  la  cosecha.  Y  me  tuve 
que  poner  á  jornal.  A  esa  calamidad  debe  us¬ 
ted  el  placer  de  haberme  conocido,  (a  Norah.) 
(irónicamente.)  ¡Qué  suerte!  ¡No  hay  mal  que 
para  bien  no  vengal  (Los  hombres  ríen.) 
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¿Por  qué  no  se  fué  usted  á  otra  provincia  á 
probar  fortuna? 

Ya  lo  pensé.  Pero  había  trabajado  durante 
dos  años  mi  hacienda;  había  sembrado 
aquellos  terrenos...  y  me  dió  lástima  perder¬ 
lo  todo...  Luego,  dos  años  seguidos  con  gra¬ 
nizo  es  cosa  que  no  suele  suceder  y  volví  á 
sembrar  de  nuevo... 

¿Y  es  muy  grande  su  casa? 

No  diré  yo  que  sea  un  palacio...  ¡pero  hay 
hueco  para  dos! 

¿Piensa  usted  en  casarse? 

Vivir  solo  en  el  campo  es  siempre  triste. 
Pero  no  es  tan  fácil  meter  en  el  saco  á  una 
mujer  cuando  uno  está  en  los  comienzos... 

Y  yo  soy  propietario  hace  dos  años  nada 
más.  Y  las  canadienses  lo  piensan  mucho, 
antes  de  casarse  con  un  labrador. 

Eso  prueba  que  no  son  tontas  del  todo.  (Ha 

terminado  de  lavar  la  vajilla.  Rodea  la  mesa  secándo¬ 
se  las  manos  en  el  delantal. ) 

Pues  tú  con  un  labrador  te  has  casado. 
Fué...  fué  sin  querer.  Me  engatusaste  sin 
darme  yo  cuenta... 

Ni  yo  tampoco  me  la  di... 

Te  vi  solo,  abandonado...  Me  inspiraste  com¬ 
pasión...  Pensé  que  sin  mí  no  serías  nunca 
nada. 

Yo  creo  más  bien  que  fué  porque  me  que¬ 
rías...  ¡Sencillamente! 

Pues  yo  pienso  ir  á  una  agencia  de  inmi¬ 
grantes...  Y  escoger  una  entre  las  mujeres 
que  busquen  colocación. 

Asi,  como  los  borregos... 

Entiendo  poco  de  ganado  lanar... 

Y  de  mujeres,  ¿cree  usted  entender  mucho? 
Lo  suficiente  para  escoger  á  ojo  de  buen 
cubero...  Me  basta  que  sea  sanóla,  con  bue¬ 
nos  puños  para  el  trabajo...  ¡y  que  no  sea 
tuerta!  Podo  lo  demás,  me  da  lo  mismo. 

¡Es  usted  una  ganga  para  marido! 

Por  eso  quiere  cogerlas  fresquitas.  Acabadas 
de  desembarcar  y  con  el  atontamiento  del 
mareo.  (Ríen  los  hombres.) 

Tengo  un  pedazo  de  tierra  ...  Cincuenta  hec 
táreas,  veinte  ya  roturadas...  Tengo  una  cho¬ 
za  construida  por  mí...  Ya  es  algo. 
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Pan  y  cobijo.  No  es  mucho  lo  que  puede  us¬ 
ted  ofrecer.  Lo  que  falta  no  son  colocaciones, 
sino  mujeres  que  las  quieran  desempeñar. 
Estamos  muy  solicitadas.  Se  nos  espera  en 
el  desembarcadero... 

Pero  algunas  prefieren  casarse  ..  Ellas  sabrán 
por  qué. 

¡Está  usted  poco  pagado  de  su  persona!  Cree 
usted  que  en  cuanto  le  vean  se  le  van  á  ri¬ 
far  á  usted  las  mujeres. 

Bien  podría  suceder. 

No  se  haga  usted  ilusiones. 

Otros  valen  menos  que  yo.  Conozco  mi  ofi¬ 
cio  y  mi  negocio...  y  los  conozco  á  fondo. 
No  todos  pueden  decir  lo  mismo.  Además, 
tonto  del  todo,  no  lo  soy. 

¿Quién  se  lo  ha  hecho  á  usted  creer? 

La  prueba  es  que  acierto  á  comprender  que 
usted  tampoco  es  tonta  del  todo...  (Ríen  ios 

hombres.  Gertrudis  quita  la  palangana  de  la  mesa.) 

(sonriendo.)  Anda,  Norah,  no  desperdicies  la 
Ocasión...  (Vaso  por  la  puerta,  dejándola  abierta.) 
(Bromeando.)  El  que  usted  no  se  haya  vuelto 
loca  por  mí,  no  quiere  decir  que  todas  ha¬ 
yan  de  pensar  igual. 

(Sin  dejar  de  enjugar  la  vajilla.)  Cierto.  Sobre  gUS- 
tos  no  hay  nada  escrito. 

Y  por  probar  yo  nada  pierdo. 

En  todo  caso  hace  usted  bien  de  dirigirse  á 
una  agencia.  Y  procure  usted  cerrar  el  trato 
de  primera  intención,  y  anochecido...  Con  la 
luz  y  con  el  trato  pierde  usted  mucho...  (los 

hombres  ríen.) 

(Guiñándoles  el  ojo  a  los  demás.)  Parece  que  la 
preocupa  á  usted  algo  eso  de  que  yo  me 
case... 

Sí...  me  preocupa...  por  la  infeliz  que  se  case 
con  usted. 

Pues  yo  creo  que  no  se  aburrirá  conmigo... 
en  cuanto  logre  domesticarla. 

¿Espera  lograrlo  usted? 

¡Se  doma  á  un  potro  salvaje! 

¡Buena  manera  de  entender  el  amor! 

¿Quién  habla  de  amor  aquí?  Se  trata  de  un 
negocio  nada  más. 

¿Qué? 
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Sí.  Yo  la  hospedo  en  mi  casa;  la  visto  y  la... 
alimento.  Además,  goza  del  encanto  de  mi 
presencia.  Ella,  por  su  parte,  ha  de  amasar 
el  pan,  guisar,  coser,  lavar  lana  y  planchar 
la  ropa.  Si  sabe  hacer  todo  eso,  me  impor¬ 
tan  poco  las  tachas  que  pueda  tener... 

Con  tal  que  no  sea  tuerta. 

Eso,  sí.  Eué  un  consejo  que  me  dió  mi  abue. 
lo  al  morir... 

(irónicamente.)  Vamos,  lo  que  usted  necesita 
es  una  criada.  Se  casa  usted  con  ella  y  se 
ahorra  el  salario...  ¡Envidiable  colocaciónl 
¡Qué  desahogo  de  hombre! 

La  que  no  se  muerde  la  lengua  es  usted, 
Norah.,. 

¡Le  prohíbo  á  usted  que  me  llame  Norah! 
No  te  irrites,  hermana.  Es  la  costumbre  del 
país.  También  á  mí  me  llama  Ed. 

(a  su  hermano.)  Pues  yo  no  aguanto  las  cos¬ 
tumbres  del  país.  ¡No  quiero  que  un  jorna¬ 
lero  me  llame  Norah! 

No  se  apure  usted...  Si  quiere...  la  llamaré 
señorita. 

Lo  que  yo  quisiera  es  que  se  casara  usted 
con  la  mujer  que  se  merece...  para  que  le 
bajara  á  Usted  los  humos...  (Taylor  se  vuelve 
hacia  ella  )  ¿Se  cree  usted  muy  fuerte,  verdad? 
¡Tendría  que  ver  esa  fortaleza  si  una  mujer 
le  asiera  á  usted  por  las  fibras  del  corazón... 
para  retorcérselas  sin  piedad...  hasta  arran¬ 
carle  gritos  de  dolor. 

(Riendo.)  ¡Qué  violenta  eres,  Norah! 

¡Es  usted  orgulloso,  altanero,  egoista! 

No  sé  á  punto  fijo  lo  que  esas  palabrotas 
quieren  decir...  ¡pero  no  son  flores,  segura 
mente! 

(Furiosa.)  ¡Seguro  que  no! 

Lo  siento  mucho...  porque  antes  de  ir  á  la 
agencia,  pensaba  ofrecerle  la  plaza  á  usted... 

(Los  hombres  ríen.) 

(Revolviéndose  furiosa.)  ¿Cómo  se  atreve  usted  á 
hablarme  así? 

No  te  encolerices,  Norah... 

(Siguiendo  en  la  tarea  de  enjugar  las  tazas  que  hay 

sobre  la  mesa.)  Es  que  no  le  tolero  insolencias. 
(Entra  GERTRUDIS.) 
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¿No  comprendes  que  habla  en  broma? 

Son  bromas  de  mal  género...  Y  sin  gracia 

ninguna,  (se  le  cae  de  las  manos  una  taza,  que  se 
le  hace  añicos.) 

¡Qué  manos! 

¡Ay,  cuánto  lo  siento...! 

¡Qué  torpe  eres,  mujer!  Todo  lo  haces  á  em¬ 
pellones... 

No  te  apures.  Te  pagaré  la  taza. 

¿Quién  te  dice  que  la  pagues?  ¿Te  figuras 
que  necesito  que  me  compres  tú  una  taza? 
Con  decir  que  lo  sentías  hubieras  cumplido. 
¡Ya  lo  he  dicho! 

¡No,  no  lo  has  dicho! 

Lo  he  oído  yo,  Gertrudis. 

Sí,  pero  lo  dijo  como  haciéndome  un  favor... 
¿Me  iba  á  poner  de  rodillas?  ¡Por  una  mísera 
taza! 

El  valor  es  lo  de  menos...  Tu  atolondramien¬ 
to  es  lo  que  cuenta... 

Pues  solo  he  roto  tres  cosas  desde  que  estoy 

aquí... 

No  se  te  puede  encargar  nada.  Una  criatura 
de  seis  años  lo  haría  mejor  que  tú.  ¡Todas 

iguales!  (has  dos  hablan  á  un  tiempo,  quitándose  las 
palabras  de  la  boca.) 

¡Eso!  Insulta  á  toda  la  nación  inglesa  site 
parece...  ¡Por  una  cochina  taza! 

¡Y  encima  tenerme  que  oir  esto!  ¡Y  con  qué 
gesto  de  condescendencia!  ¡Es  para  apurarle 
la  paciencia  á  un  santo!  (se  enzarzan  y  gritan 
cada  vez  más.) 

¿Os  queréis  callar? 

¡Vaya  con  la  señorita!  En  su  vida  hizo  nada 
de  provecho  y  viene  ahora  queriéndome  dar 
lecciones. 

¡De  educación  sí  te  las  puedo  dar! 

^Golpeando  el  suelo  furiosa  con  el  pie.)  ¡Cómo  te 
atreves?  ¡Qué  desvergüenza!  ¡Vives,  comes, 
duermes  en  mi  casa,  en  mi  casa,  y  te  atreves 
á  insultarme!  (se  echa  á  llorar.) 

(Se  levanta  y  se  dirige  á  Gertrudis.)  Gertrudis,  por 
Dios...  no  hagas  el  ridículo...  ¡Qué  es  esto! 
(Rechazándole.)  ¡Dejame  en  paz!  La  defiendes... 
claro...  ¿Qué  te  importa  á  ti  que  yo  lleve 
cuatro  años  matándome  á  trabajar?  ¡Ha  lie- 
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gado  la  señorita!  Yo  no  soy  más  que  una 
criada...  sin  sueldo...  como  ella  dice...  (oertru- 

dis  vase  violentamente.  Marsh  vacila  un  instante  y  al 
fin  la  sigue,  cerrando  tras  sí  la  puerta.  Trotter  se  le¬ 
vanta  y  se  dirige  á  la  ventana,  contra  la  cual  golpea 
su  pipa  para  limpiarla.  Norah  recoge  los  restos  de  la 
taza  y  los  echa  en  el  cubo  que  sirve  de  carbonera  jun¬ 
to  á  la  estufa.  Retira  las  otras  tazas  y  las  coloca  en  el 
aparador.  Taylor  se  levanta,  dirigiéndose  lentamente 
á  la  puerta.) 

Ya  va  siendo  hora...  Vojr  á  recoger  mis  tras¬ 
tos.  ¿Vienes  tú,  Benjamín? 

Sí,  vamos.  ¿Engancho  la  yegua? 

Sí.  Eso  dijo  Ed  esta  mañana,  (vanse  ios  dos. 
Norah  se  queda  sola  con  Roberto  Hornsby.  Roberto  se 
levanta,  se  pone  á  silbar,  se  aproxima  á  la  estufa  y 
dice,  sacudiendo  la  pipa  y  sonriendo  levemente.) 

¿Sigue  usted  creyendo  como  en  Londres,  en 
las  excelencias  del  Canadá?...  ¿Nose  acuerda 
del  entusiasmo  conque  me  decía  usted  que 
esto  es  la  Tierra  de  Promisión? 

¡A  lo  hecho,  pecho! 

¿Se  acuerda  usted  de  aquella  tarde  en  que 
íué  á  casa  de  la  señorita  Wickham  á  pedirle 
á  usted  una  carta  para  su  hermano? 

Sí.  Aquél  día  no  pensaba  yo  en  el  Canadá, 
precisamente. 

(Se  sienta  en  la  mecedora  )  Es  inútil  que  se  lo 

diga  á  usted...  Me  vuelvo  á  Inglaterra  á  la 
primera  ocasión. 

(coloca  una  silla  cerca  de  la  mesa  de  modo  que  pue¬ 
da  apoyar  en  ambas  la  tabla  de  planchar.  Va  á  la  es* 
tufa  y  prueba  si  una  de  las  planchas  está  ya  á  punto 
acercándosela  á  la  mejilla.  Vuelve  al  centro  de  la  esce¬ 
na.)  Supongo  que  su  madre  se  alegrará  mu¬ 
cho  de  volverle  á  ver  á  usted. 

¡Que  lo  tome  como  quiera!  Yo,  en  este  desier¬ 
to  no  sigo.  Al  menos  me  hubiera  quedado 
en  la  ciudad,  Winipeg. 

Yo  creía  que  si  vino  usted  aquí  fué  porque 
no  tenía  más  remedio. 

Es  verdad.  Su  hermano  de  usted  se  ha  por¬ 
tado  muy  bien  conmigo.  Le  escribí  dicién- 
dole  que  estaba  en  las  últimas...  Fui  una  se¬ 
mana  cavador  en  un  jardín  de  las  afueras... 
Vendí  periódicos...  llevé  maletas  á  la  esta- 
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CÍÓn...  ¡Una  delicia I  (Norah  pone  la  plancha  sobre 
la  mesa.  Aproxima  un  canasto  con  ropa  blanca  que 
está  junto  al  aparador.  Coloca  la  tabla  de  plancnar.) 
(Hiendo.)  ¡Qué  cara  pondría  usted! 

Bu  hermano  me  envió  el  dinero  para  el  bi¬ 
llete.  Y  me  dijo  que  aquí  en  su  hacienda  no 
le  faltaría  en  qué  ocuparme.  ¡Un  regalito! 
Tengo  que  hacer  lo  que  se  niegan  á  hacer 
los  demás,  ¡A  cualquier  cosa  llaman  «Tierra 
de  Promisión!»  Y  eso  que  desde  que  estoy 
aquí,  creo  notar  que  la  gente  se  civiliza  un 
tanto. 

Al  revés.  Es  usted  quien  se  embrutece...  y 
usted  perdone. 

¿Por  qué  lo  dice  usted? 

(l)irigiéndose  á  la  mesa,  llevando  la  tabla  de  planchar, 
con  una  sonrisiiia.)  Porque  puede  usted  estarse 
ahí  sentado  tranquilamente  viéndome  car¬ 
gar  con  la  tabla. 

(sin  moverse.)  ¿Es  que  quiere  usted  que  la 
ayude? 

(Riendo.)  Menos  mal,  preguntarlo,  aunque 
tarde,  es  aún  un  resto  de  galantería...  Pero 
no  se  moleste  usted...  Me  parecería  estar  en 
Inglaterra  y  me  pondría  más  triste  aún... 

(Coloca  la  tabla  apoyándola  sobre  la  mesa  y  el  respal¬ 
do  de  una  silla.  Extiende  sobre  la  tabla  un  pañuelo  y 
se  dispone  á  planchar.) 

Tendré  que  tener  paciencia  un  año  más...  A 
no  ser  que  intente  sacarle  á  mi  madre  el  im¬ 
porte  del  billete  de  vuelta...  Le  escribiré  que 
me  estoy  muriendo  .. 

Bu  madre  le  conoce  á  usted  y  no  se  lo  cree¬ 
rá.  Y  haría  muy  bien. 

¡No,  que  usted  no  se  embarcaría  mañana 
mismo  si  pudiera! 

(con  ios  ojos  brillantes.)  ¡Estoy  arrepentida,  lo 
confieso!  (Arroja  los  pañuelos  sobre  la  mesa  y  se  di¬ 
rige  a  el.  Pausa  corta.)  Pero  usted  no  sabe  lo  que 
yo  pasé  antes  de  resolverme  á  venii.  Estuve 
dos  meses  buscando  colocación  como  señora 
de  compañía.  Me  pasaba  el  día  en  la  agen¬ 
cia  y  poniendo  cartas  á  las  personas  que  se 
anunciaban  en  los  periódicos.  Des  señoras 
se  ofrecieron  á  tomarme,  pero  sin  sueldo. 
Otra  quería  darme  diez  chelines  por  semana. 
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Y  con  esa  enorme  suma  había  de  vestirme, 
alimentarme,  pagar  habitación...  Opté  por  el 
Canadá.  Después  de  adquirido  el  pasaje,  me 
quedaron  cuarenta  dollars  para  toda  la  vida. 
¡Ese  fué  todo  el  producto  de  diez  años  de 
trabajo!  Al  llegar  aquí,  aquella  cifra  se  ha¬ 
bía  reducido  á  su  más  mínima  expresión... 

(MARHS  entra  fumando  en  pipa  y  le  dirige  una  mira¬ 
da  á  Roberto.  Pasa  por  detrás  de  este  y  se  dirige  á  la 
mesa.  JNorah  empuña  la  plancha  y  va  hacia  la  estufa, 
deja  la  plancha  y  coge  otra.  Vuelve  á  la  mesa  y  sigue 
planchando.) 

¿Y  esa  leña,  Roberto?  Podía  usted  acabarla 
de  cortar... 

(Levantándose.)  Al  réprobo,  ni  tregua  ni  des¬ 
canso.... 

Y  sobre  todo,  no  se  apresure  usted  mucho... 
Está  visto...  Todo  el  mundo  se  siente  hoy 
mordaz  en  la  hacienda...  (vase  silbando.) 
(Mirando  á  la  ventana.)  ¡El  rey  de  los  haraganes! 
Te  agradezco  mucho  el  obsequio...  (se  ve  á  Ro¬ 
berto  pasar  por  delante  de  la  ventana.) 

Me  pidió  una  carta  de  presentación.  No  po¬ 
día  decirle  que  no.  (Durante  la  escena  que  sigue 
Norah  continúa  planchando.) 

Gertrudis  está  furiosa...  Y  por  causa  tuya. 

(Limpia  la  pipa  con  un  cuchillo.) 

¡Se  enfurece  por  bien  poco! 

Desde  que  tú  viniste.  Antes  no  nos  hemos 
peleado  nunca  ni  por  nada. 

(cesando  de  planchar )  ¿Entonces,  me  echas  toda 
la  culpa  á  mí?...  Ella  es  quien  acoge  con  re¬ 
celo  mis  mejores  intenciones...  (vuelve  á  pian' 

char.) 

Cree  que  la  miras  de  arriba  abajo.  Debías 
tener  en  cuenta  que  la  pobre  no  ha  podido 
recibir  ninguna  educación...  Tuvo  que  ga¬ 
narse  la  vida  desde  los  trece  años...  (se  sienta 
en  el  ángulo  de  la  mesa.)  Y  110  Se  le  pueden  exi¬ 
gir  los  mismos  modales  que  á  quien,  como 
tú,  vivió  entre  gente  fina  y  sin  saber  lo  que 
es  necesidad... 

(cesando  de  planchar.)  Nunca  le  dije  nada  que 
se  pareciera  á  una  censura,  (va  á  la  estufa. 
Cambia  la  plancha.) 

La  censura  no  está  en  lo  que  dices...  sino 
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en  cómo  se  lo  dices.  No  quieres  hacer  nada 
á  nuestra  manera.  Nuestras  costumbres  nos 
acomodan...  Tienes  que  amoldarte  á  ellas  si 
piensas  vivir  aquí.., 

Norah  {Es  que  me  exige  que  las  adopte  de  golpe  y 
porrazol  ¡Siempre  me  ha  tratado  con  des¬ 
confianza  y  hostilidad,  ¡Todo  lo  exagera,  lo 
agiganta!  ¡Resulta  grotesco!  (Marsh  la  mira  de¬ 
solado.  Norah  repite  el  cambio  de  plancha.)  ¡Por¬ 
que,  durante  las  comidas,  bebo  agua  en  vez 
de  ese  té  tan  cargado  que  no  puedo  sopor¬ 
tar,  me  lo  reprocha  diariamente  como  un 
crimen!  Y  así  todo  por  el  estilo. 

Marsh  ¿Qué  trabajo  te  costaría  complacerla  en  esas 
pequeñeces...  en  esas  manías  inofensivas? 

Norah  Cuando  te  hayas  cansado  de  aguantarme, 
me  lo  dices.  (Alzando  los  hombros.)  Me  volveré 
á  Winipeg...  Allí  podré  encontrar  fácilmen¬ 
te  cualquier  colocación. 

Marsh  Si  no  quiero  que  te  vayas...  Si  me  alegra 
tenerte  á  mi  lado...  Además,  ayudas  á  acom¬ 
pañar  á  Gertrudis.  Cuanto  al  trabajo,  no 
creas  tan  fácil  el  encontrarlo...  y  ahora,  cara 
al  invierno,  menos. 

Norah  ¿Qué  es  lo  que  tengo  que  hacer?...  (cesa  de 

planchar.) 

Marsh  Has  de  vivir  con  Gertrudis...  ¿A  qué  llevar¬ 
lo  todo  á  punta  de  lanza?...  Sé  indulgente 
con  sus  ridiculeces...  ¡Si  es  tan  fácil!  (se  diri¬ 
ge  pausadamente  al  fondo.) 

Norah  (Dirigiéndose  á  él.)  Está  bien;  probaremos. 

(Coge  el  pañuelo  que  hay  sobre  la  tabla  de  planchar. 
Se  pone  delante  de  la  mesa  y  empieza  á  doblarlo.) 

Marsh  Y  ahora...  convendría  que  le  dijeras  que  lo 
de  antes  no  volverá  á  pasar... 

Norah  (con  vivacidad.)  ¿Yo?  No  tengo  por  qué  darle 
explicaciones.  Fué  ella  quien  me  hizo  salir 
de  mis  casillas,  (coge  el  pañuelo  y  se  dirige  al  ex¬ 
tremo  de  la  mesa.  Pausa  breve.) 

MARSH  (Cohibido  por  haber  dicho  lo  que  desde  el  principio  se 
proponía.)  Me  lia  dicho  que  no  ha  de  hablar¬ 
te  mientras  no  le  hayas  pedido  perdón. 

Norah  Mejor.  Ahorrará  saliva.  Y  así  no  nos  volve¬ 
remos  á  trabar  de  palabras. 

MaRSH  (Yendo  hacia  el  otro  lado  de  la  mesa.)  Estamos  á 
quince  kilómetros  de  la  granja  más  próxi- 
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ma...  Hemos  de  pasar  el  invierno  oonstan- 
temente  juntos,  más  que  juntos  hacinados. 
Si  nieva  como  casi  todos  los  años,  en  seis 
meses  no  tendremos  alma  viviente  de  fuera 
COn  quien  hablar.  (Norah  saca  del  cestillo  de  la 
ropa  blanca  algo  que  planchar.)  Si  no  pOne  Cada 
cual  algo  de  su  parte  esto  va  á  ser  un  in¬ 
fierno. 

NORAH  (Arrojando  pañuelos  sobre  la  mesa.  )  Puedes  seguir 
hablando  hasta  mañana.  Es  inútil,  Eddy. 
No  he  de  pedirle  perdón.  (Marsh  se  sienta  en 
la  mecedora.)  Demasiadas  veces  me  dominé 
aguantando  sus  pullas  y  alfilerazos.  Merecía 
mucho  más  de  lo  que  la  dije.  ¿Voy  á  come¬ 
terme  á  una  mujer  de  su  calaña?  (Reanuda  su 
labor.) 

Marsh  Es  mi  mujer,  Norah,  ¡no  lo  olvides! 

Norah  ¿Por  qué  no  te  casaste  con  una  de  nuestra 
clase? 

M*  rsh  En  un  país  como  este,  ¡valiente  adquisición! 

Norah  Desde  que  saliste  de  Inglaterra  has  cam¬ 
biado  mucho...  ¡y  no  para  mejorar! 

MARSH  (se  levanta  dirigiéndose  á  Norah.  Apoya  una  mano 
sobre  la  mesa,  con  la  otra  ase  la  de  Norah  impidién¬ 
dole  planchar.)  Escucha,  hermanita.  Vas  á  sa. 
ber  todo  lo  que  Gertrudis  ha  hecho  por  tu 
hermano  Ella  servía  en  Winipeg,  en  el  ho¬ 
tel  Winuedosa.  Ganaba  dinero.  Sabía  de¬ 
masiado  lo  que  era  vivir  en  una  granja.  El 
campo  es  mil  veces  peor  que  la  ciudad.  Y 
no  dudó  en  arrostrar  su  monotonía  y  pena¬ 
lidades...  ¡porque  me  quería! 

Norah  (Reanudando  el  trabajo.)  Por  casarse  ventajosa¬ 
mente.  ¿Cuando  hubiera  podido  soñar  una 
criada,  como  ella,  con  un  hombre  como  tú? 

Marsh  ¡Bah,  bah,  bahl  Le  sobraban  pretendientes. 

Y  rquchos  eran  mejores  partidos  que  yo... 
Tenía  donde  escoger.  Tu  podrás  dudarlo; 
yo  bien  sé  que  es  verdad.  ¿Y  sabes  lo  que 
hizo  hace  dos  años  cuando  se  perdió  la  co¬ 
secha?  (Norah,  suspende  su  tarea.)  Volvió  á  Ser¬ 
vir  en  la  fonda  de  Winipeg  durante  el  in¬ 
vierno  en  espera  de  la  cosecha  próxima. 
Ahorró  íntegra  su  paga  y  me  la  dió  entera 
para  abonar  los  intereses  de  las  hipotecas  y 
el  coste  de  la  maquinaria,  (pausa  ) 
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Está  bien.  Le  pediré  perdón.  (Marsh  aprieta  el 
brazo  á  Norah  y  se  dirige  hacia  la  izquierda.)  Pero 

déjame  sola  con  ella.  Me  sería  imposible, 
delante  de  alguien  más...  (Vase  Marsh.  Norah 
quédase  á  solas  con  sus  pensamientos.  Coge  la  plan¬ 
cha  de  encima  de  la  mesa  va  á  la  estufa,  cambia  la 
plancha,  vuelve  á  la  mesa,  deja  la  plancha  y  llora 
apoyando  los  codos  sobre  la  tabla  y  ocultando  entre 
las  manos  el  rostro.  Oye  que  su  hermano  vuelve,  se 
enjuga  las  lágrimas  y  se  pone  á  planchar  de  nuevo. 
Entran  GERTRUDIS  y  MARSH.  Queriendo  soslayar  la 
cuestión.)  Ya  llevo  la  plancha  muy  adelan¬ 
tada. 

Me  alegro. 

Es  una  de  las  pocas  cosas  que  no  hago  del 
todo  mal. 

Si  se  pone,  un  niño  sabe  planchar.  (Norah 

dirige  una  mirada  á  Marsh  que  va  hacia  la  mesa.) 

Bueno,  yo  me  voy  á  la  cochera. 

(Revolviéndose  bruscamente.)  ¿A  qué? 

Tengo  que  arreglar  la  puerta.  Se  cierra  con 
dificultad. 

¿No  me  digiste  que  Ncran  quería  hablarme? 
Para  eso  os  dejo;  para  que  habléis. 

¿A  solas?  ¡Ah,  eso  no!  ¿Me  insulta  delante 
de  todo  el  mundo  y  quiere  darme  explica¬ 
ciones  en  secreto?  ¡A  buena  hora! 

¿Qué  es  lo  que  quieres  decir,  Gertrudis? 

(Marsh  se  encamina  al  fondo.) 

El  me  dijo  que  querías  pedirme  perdón  por 
lo  de  antes,  ¿no  es  verdad? 

Sí,  por  la  paz  y  la  tranquilidad  de  la  fami 

lia. 

Me  humillaste  delante  de  todos.  Desagrá- 
viame  delante  de  todos  también. 

(Dejando  la  plancha  y  adelantándose.)  ¿Como  tie¬ 
nes  valor  de  exigirme  eso?  ■ 

(a  Gertrudis.)  No  seas  tan  dura  con  ella,  Ger¬ 
trudis.  A  nadie  le  agrada  rebajarse  tanto... 

(La  rodea  por  la  cintura.) 

Pues  quien  no  quiera  tener  que  pedir  per¬ 
dón...  que  se  ate  corto  la  lengua. 

¿Tú  qué  ganas  con  humillarla  delante  de  la 

gente?  (se  sienta  en  la  mecedora.) 

Yo,  nada.  Ella,  sí.  Así  aprenderá. 

Gertrudis,  no  seas  cruel.  Me  dejé  llevar  de 
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un  arrebato...  No  me  obligues,  fríamente,  á 
humillarme  delante  de  los  otros.  Si  algo  dije 
que  te  ofendiera,  te  suplico  que  me  perdo¬ 
nes.  (Marsh  toca  en  el  brazo  á  Gertrudis.) 

He  dicho  que  no  y  no.  Es  inútil  que  insis¬ 
táis.  Tú  decidirás. 

Comprendes  que  ya  es  bastante  duro  tener 
que  pedirle  perdón  delante  de  Eddy. 
(irritada.)  ¿Por  qué  no  le  llamas  Ed,  como 
nosotros?  ¡Eddy!  ¡Ni  que  fuera  un  arrapiezo! 
Eddy  le  he  llamado  siempre.  Así  le  llamaba 
también  mi  madre. 

Procuras  siempre  diferenciarte  de  nosotros. 
No,  eso  no  es  verdad,  te  lo  juro.  ¿Por  que 
no  me  tomas  en  cuenta  mi  constante  afán 
de  serte  agradable? 

Bueno,  basta  ya,  Ed,  vé  á  buscar  á  los  jor¬ 
naleros.  (Norah  y  Gertrudis  se  miran.)  Ella  Verá 
io  que  tiene  que  decir. 

¡Nada!  ¡No  diré  nada!  ¡Aunque  me  matéis! 
¿No  quieres  pedirme  perdón? 

(Fuera  de  sí.)  Te  dije  antes  que  podía  ense¬ 
ñarte  educación.  Me  equivoqué.  Eres  inca 
paz  de  aprender...  Serás  siempre  lo  que 
fuiste... 

(secamente.)  ¡Cállate,  Norah! 

Ed,  te  exijo  que  la  obligues  á... 

¡Estoy  ya  harto  de  oiros! 

Soy  tu  mujer  y  he  de  mandar  en  mi  casa. 

Es  demasiado.  Quieres  obligarla  á  tragar  la 
píldora  delante  de  tres  extraños.  ¡Eso  no 
puede  ser! 

(Furiosa.)  ¡Te  pones  de  su  parte!  ¡Si  desde 
que  vino  ella  no  eres  el  mismo  para  mí! 

Es  una  obcecación  tuya. 

(Norah  se  dirige  á  la  ventana  y  mira  al  exterior.) 

(En  tono  de  reproche.)  ¿Tienes  algo  que  echar¬ 
me  en  cara?  ¿Es  que  te  he  faltado  yo  en 
algo,  vamos  á  ver?... 

Demasiado  sabes  que  no. 

¿Y  por  qué  consientes  á  tu  hermana  que 
me  insulte?  ¿Por  qué  no  has  dicho  una  sola 
palabra  en  defensa  mía? 

(con  amarga  sonrisa.)  Porque  ya  te  has  encar¬ 
gado  tú  de  decir  todas  las  necesarias...  y  al¬ 
gunas  más... 
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Pues  yo  estoy  ya  cansada  de  desdenes  y  hu¬ 
millaciones...  Elige  entre  las  dos. 

¡Gertrudis! 

Si  no  la  obligas  á  pedirme  perdón  delante 
de  todos,  ahí  te  Quedas,  (se  levanta  y  se  enca¬ 
mina  al  centro  de  la  escena.) 

(Siguiendo  á  Gertrudis.)  Yo  110  puedo  obligarla 
á  pedir  perdón  si  no  quiere. 

¡Pues  que  se  vaya  de  aquí! 

¡Si,  me  iie!  ¡Deseándolo  estoy!  (se  sienta  en  ia 
mecedora.) 

¿Pero  cómo  quieres  que  se  vaya?  ¿Dónde? 
Cuando  te  propuse  que  viniera  tú  accediste 
de  buen  grado. 

Por  complacerte...  Porque  pensé  que  podría 
ayudarnos  en  la  labor, 
basta.  Basta  de  recriminaciones  y  discusión. 
Yo  no  puedo  echarla.  Estará  aquí  todo  el 
tiempo  que  ella  quiera. 

Te  decides  por  ella,  entonces... 

(Excitado.)  ¡No  te  entiendo! 

Te  he  dicho  que  escojas  entre  las  dos.  (con 
nerviosidad.)  Te  decides  por  ella.  Está  bien. 
Trabajaré  como  antes.  Yo  sé  ganarme  la 
vida.  He  dicho  que  me  iría  y  me  voy. 

(Gertrudis  se  dirige  á  la  puerta.  Marsh  la  detiene.) 

No  digas  esas  locuras.  ¡Perdónala!  (  Le  ciñe  el 
brazo  alrededor  de  la  cintura  ) 

(Desasiéndose.)  No.  Sino  me  lo  suplica  delan¬ 
te  de  todos,  una  de  las  dos  se  marchará. 

Yo  no  quiero  perderte,  Gertrudis.  ¿De  mí 
qué  sería  sin  ti? 

(Poniéndole  la  mano  sobre  el  hombro.)  A  estas  llO* 

ras  ya  debes  conocerme.  Sólo  tengo  una  pa¬ 
labra...  Lo  que  yo  digo,  lo  hago.  (Marsh  va  ha¬ 
cia  la  derecha  y  se  coloca  ante  la  mesa.) 

(En  un  tono  de  desolación  )  Después  de  todo,  es 
mi  mujer.  A  ella  le  debo  el  ser  amo  en  vez 
de  criado...  Sin  ella  estaría  ahora  reducido 
á  ganarme  un  triste  jornal...  (Norah  vacila  un 
momento.  Luego  toma  una  resolución.) 

(con  voz  ronca.)  Está  bien.  Haré  lo  que  me 
pide. 

¿Desde  luego  lo  exiges,  Gertrudis? 
Naturalmente. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta.)  Voy  á  llamar  á  esos,.. 
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Francisco  Taylor  no  vale  la  pena  que  ven¬ 
ga,  ¿verdad? 

¿Por  qué  no? 

Se  marcha  hoy  mismo...  ¿Qué  importancia 
puede  tener  para  él?... 

Si  no  tiene  importancia...  ¿por  qué  te  impor¬ 
ta  tanto? 

Los  otros  son  ingleses,  El  se  complacería  en 
verme  humillada.  ¡Desprecia  tanto  á  las  mu¬ 
jeres!  No  sé  por  qué...  pero  no  quisiera  de¬ 
lante  de  él... 

(Dirigiéndose  á  Norah.)  Hay  que  sacrificarse... 
Más  sufrió  Cristo  por  nosotros...  ¡y  era  Cris¬ 
to!  (Volviendo  á  la  mesa.)  A  todos,  Ed. 

(Marsh  duda  un  instante,  alza  los  hombros  y  vase.. 
Norah  se  dirige  á  Gertrudis.) 

(eu  tono  apasionado.)  ¿Por  qué  quieres  humillar¬ 
me  así? 

Viniste  aquí  con  muchas  ínfulas...  ¡Tú  á  mí 
no  me  conoces! 

(Coge  los  pañuelos  que  hay  sobre  la  mesa  y  los  pone 
en  el  cesto  de  la  ropa.) 

Ya  te  voy  conociendo.  Sé  ya  que  tienes  mal 
corazón.  Si  no,  no  me  tratarías  así...  Yo  pen¬ 
saba  quererte  mucho. 

(poniéndose  delante  de  la  tabla  de  planchar.)  Impo¬ 
sible.  Me  despreciabas  antes  de  conocerme. 
Gertrudis,  ¿por  qué  no  hemos  de  querernos 
todavía?  ¡Déjame  ser  una  hermana  para  ti! 
(volviéndole  la  espalda.)  Es  ya  tarde  para  eso... 
No,  no  es  tarde.  No  sé  qué  hago  para  disgus¬ 
tarte.  Yo  te  admiro;  sé  lo  mucho  bueno  de 
que  eres  capaz.  Que  supiste  hacer  feliz  á  mi 
hermano  y  que  te  dejarías  hacer  pedazos  por 
él... 

(Enfureciéndose.)  ¡Calla,  calla!  Ese  tono  de  pro¬ 
tección  me  desespera...  ¡Me  sacas  de  quicio! 
(Retrocediendo  asustada.)  Pero,  ¿por  qué? 

Me  hablas  como  si  yo  fuera  un  chiquillo 
revoltoso...  ¡Excelente  maestro  de  escuela 
hubieras  hecho! 

(Tomando  una  plancha,  se  dirige  á  la  estufa  alzando 
los  hombros.)  ¡Decididamente,  soy  muy  torpel 
(Furiosa.)  ¡Te  prohibo  que  te  burles  de  mí!. 
¡Por  Dios,  no  seas  ridicula! 

(Muy  cerca  de  Norah.)  ¿Crees  tú  que  yo  puedo 
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olvidar  lo  que  le  decías  á  tu  hermano  en 
aquella  carta  que  le  escribiste  antes  de  ca¬ 
sarme  yo  con  él? 

¡Te  la  leyó;  hizo  muy  ma!! 

¿Le  tenía  yo  chiflado1 

Antes  de  casaros  podía  darle  un  consejo... 
Después,  mi  deber  era  conformarme  con  su 
resolución,  y  así  lo  hice.  Si  me  guardabas 
rencor,  ¿por  qué  me  dejaste  venir? 

Porque  lo  quiso  Ed.  ¡Aveces  se  ponía  tan 
triste!  Cuando  los  trabajadores  estaban  en  el 
campo  ¡se  hacía  tan  largo  el  día!  Y  yo  no 
puedo  soportar  á  Ed  cuando  me  habla  de 
cosas  y  personas  de  vuestro  país,  que  no  co¬ 
nozco  ni  quiero  conocer. 

(sorprendida.)  ¿LreS  Celosa? 

Hasta  que  tú  viniste,  nunca  tuvimos  el  me¬ 
nor  disgusto...  ¡Te  detesto! 

(se  ve  á  Marsh,  Trotter‘y  Taylor  pasar  exteriormente 
por  delante  de  las  ventanas.) 

¡Gertrudis! 

Y  ahora  me  las  pagas...  Me  has  dado  oca¬ 
sión...  y  la  aprovecho. 

Me  obligarás  á  marcharme  de  aquí... 

Puente  de  plata  Pero  no  te  irás.  No  es  tan 
fácil  como  supones  encontrar  colocación  en 
el  Canadá...  Créeme  á  mí,  paloma  ..  (se  coloca 

en  el  centro  de  la  escena  y  mirando  con  imperio  á  No¬ 
rah.)  Has  de  quedarte.  ¡Tienes  que  sufrirme 
á  la  fuerza! 

(Norah  se  cubre  la  cara  con  las  manos.  Gertrudis  se 
coloca  detrás  de  la  tabla  de  planchar.  Entran  MARSH, 
TkOTTER  y  TAYLOR.  Se  ve  pasar  por  delante  de  la 
ventana  á  Roberto.) 

¿Y  Roberto  Hornsby? 

Va  viene. 

¿Les  dijiste  para  qué  se  les  llama? 

No.  Nada  les  he  dicho. 

(Entra  ROBERTO.  Se  queda  á  la  puerta.) 

Mi  cuñada  me  insultó  hace  un  momento 
delante  de  todos  ustedes. .  Según  parece, 
quiere  pedirme  perdón. 

(Marsh  y  Roberto  vuelven  la  cara.) 

(Dirigiéndose  á  Marsh.)  ¿Y  para  eso  nos  trae 
usted  aquí?  ¡Si  lo  sé  no  vengo! 

¿Por  qué? 
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Porque  no  me  gusta  perder  el  tiempo  en. 
monsergas  de  mujeres... 

Usted  dispense...  Ya  me  extrañaba  ver  en 
usted  un  rasgo  de  delicadeza.. 

Vamos,  Norah...  despacha  pronto. 

(Norah  vacila  un  instante.  Después,  haciendo  un  su¬ 
premo  esfuerzo,  se  decide,  poniéndose  delante  de  la, 
mesa.) 

Siento  mucho  lo  que  te  dije,  Gertrudis...  Si 
te  falté,  perdóname.  ■  > 

(sonriendo,  á  Norah-)  Hay  que  pasar  la  vida  á- 
tragos... 

Se  acabó  todo,  ¿no  es  eso? 

Sí.  Ahora  ya  estoy  satisfecha. 

Entonces  nos  volvemos  al  trabajo. 

¡A  ver  si  te  aprovecha  la  lección,  paloma! 

(Al  decirlo  lo  hace  aproximando  el  dedo  índice  á  la. 
cara  de  Norah,  en  actitud  de  reprensión.  Luego  se 
arrodilla  delante  de  la  estufa  y  empieza  á  echar  car¬ 
bón.  Norah,  al  oir  las  palabras  de  Gertrudis,  retrocede.. 
Los  otros  vuelven  á  su  posición  primera.) 

Francisco,  un  momento... 

¿Manda  usted  algo? 

Aquí  estoy  yo  de  sobra.  Hace  un  rato  dijo 
usted  que  necesitaba  una  mujer  que  supiera, 
guisar,  barrer,  fregar,  lavar  y  remendar  la 
ropa...  ¿Le  sirvo  á  usted  yo? 

(jovialmente.)  4  lo  mejor,  puede  que  sí... 
(Horripilado.)  ¡Norah! 

(Marsh  se  le  aproxima.  Gertrudis  deja  caer  la  leña  al 
Buelo  y  se  acerca  también  á  Norah.  Estupefacción  ge¬ 
neral.) 

(con  un  gesto.)  Solo  que  se  tendría  usted  que 
casar  conmigo... 

No  veo  inconveniente...  Usted  lo  dijo,  así  me, 
ahorro  la  paga. 

¡Norah,  tú  no  hablas  en  serio!...  Te  ciega  el 
despecho!...  la  ira...  Francisco,  no  la  haga, 
caso  usted. 

¡Miren  la  desvergonzada!  > 

¿Por  qué?  Frank  necesita  una  mujer  que 
cuide  de  su  casa.  Hace  media  hora  pidió 
oficialmente  mi  mano,  digámoslo  así...  ¿No? 
Digámoslo  así. 

¡Por  cierto  que  nunca  vi  calabazas  tan  enor¬ 
mes! 
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Desde  que  él  vino,  Frank  y  tú  estábais  siem¬ 
pre  como  el  perro  y  el  gato...  Infeliz,  tú  no 
sabes  lo  que  te  espera. 

Si  él  se  atreve  á  probar,  yo  estoy  dispuesta... 

(Poniéndose  junto  á  Norah  y  mirándola  gravemente.) 

Usted  no  sabe  lo  que  es  aquello.  Antes  de 
decidirse  tenga  usted  en  cuenta...  Esta  casa, 
comparada  con  mi  ohoza,  es  un  palacio. 
Aquí  no  soy  más  que  un  estorbo...  Lléveme 
usted...  que  con  usted  me  voy. 

(Marsh  se  dirige  á  Gertrudis.) 

¡Pues,  sí!  ¿Cuándo  estará  usted  á  punto? 
¿Tendrá  usted  bastante...  con  una  hora? 

(con  pánico  súbito.)  ¿Una  hora? 

Pero,  en  serio..  ¿O  lo  dijo  usted  en  broma? 

(Norah  vacila  un  instante.  Gertrudis  y  ella  se  miran.) 

Estaré  lista...  ¡dentro  de  una  hora! 

(Telón.) 
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La  vivienda  de  Francisco  Taylor  en  Manitoba— Es  una  choza  baja, 
construida  toscamente  cou  troncos  de  árboles.— Consta  de  dos 
piezas.  La  escena  representa  la  pieza  principal.— Al  fondo  izquier¬ 
da,  una  puerta.  A  la  derecha,  otra  puerta  que  conduce  á  la  otra 
habitación.  Una  ventana  junto  A  la  puerta  del  fondo.  — Al  fondo 
derecha  una  estufa  de  tubo  muy  largo.  En  las  paredes,  estampas 
de  periódicos  ilustrados.— Colgado  de  uti  clavo,  un  gabán  viejo.-- 
Sobre  una  tabla,  cacharros,  cajas,  un  canasto.  En  un  rincón,  una 
escoba.  El  mobiliario  consiste  en  uno  mecedora  totalmente  derren¬ 
gada  por  el  uso;  una  mesa  rústicamente  hecha  con  tablas  de 
embalajes;  una  mesa  de  cocina  y  en  vez  de  sillas  cajones  vacíos  — 
Sobre  otra  tabla  cajas  de  hojalata  con  especias.— En  un  rincón 
una  maleta  vieja.— En  otro  rincón,  apilados,  periódicos  y  revistas 
antiguos.— Todo  respira  estrechez,  suciedad,  miseria 

Nota  del  autor.— El  público  debe  experimentar  la  impresión  de 
que  la  pieza  es  muy  angosta  y  baja  de  techo. — Este  no  rebasará  la 
cabeza  del  actor  mas  de  1,50  metros.— La  boca  del  escenario  apa¬ 
recerá  achicada  convenientemente. — Al  levantarse  el  telón  la  es 
cena  está  oscura  y  vacía.  —  Entra  solamente  de  fuera  un  ligero  res 
plandor  de  noche  estrellada. — Se  oye  ruido  de  un  coche  que  llega. 
Voces  confusas. 

Sharp  ¡Sóoo!  ¡Eh!  ¡Sóoo! 

Taylor  (Desde  afuera.)  Ya  llegamos...  ¡Qué  infernal 

está  el  camino! 

Sharp  ¡Quieto,  Carifioso! 

Taylor  ¡Quiere  volver  á  la  cuadra! 

(Estas  palabras  se  perciben  sólo  como  un  rumor.  -Se 
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oye  el  ruido  de  una  llave  en  la  cerradura.-— Abrese  la 
puerta.— Se  ve  el  coche  al  exterior.— Sharp  está  aún 
sentado  en  el  pescante  con  las  riendas  en  la  mano.— 
Norah  acaba  de  apearse. — Atadas  á  la  trasera  del  coche 
vienen  los  baúles  de  Norah  y  de  Taylor.— Sharp  ¡e  da 
á  Norah  la  maleta. — Ilumina  la  pradera  el  fulgor  de 
las  claras  noches  del  Canadá.) 

(Lleva  impermeable  y  encima  de  éste  una  piel  de  car¬ 
nero —Traje  de  paño  pardo,  tono  azulado.-  Sombrero 
de  ala  grande.)  Espera  un  poco...  Encenderé 
luz...  (Frota  una  cerilla  contra  la  puerta  y  mira  al 

rededor.)  ¿Dónde  diablos  estará  el  quinqué? 
(Dirigiéndose  al  armario.)  La  choza  es  Como  un 
pañuelo...  y  no  encuentro  el  quinqué  di¬ 
choso. 

(Desde  fuera.)  ¿Descargo  la  maleta? 

(Taylor  encuentra  por  fin  el  quinqué  sobre  la  alacena. 
Enciende.) 

Aguarde  usted  que  le  ayude. 

(Desde  fuera.)  ¡bóoo!...  (Vuelve  á  pasar  por  delante 
de  la  puerta  y  desaparece.) 

(Entia  NORAH.  Sombrero  y  abrigo  largo.  Trae  en  la 
mano  un  bolso  de  red  lleno  de  paquetitos.) 
(Poniéndose  detrás  de  la  mecedora.)  Qué  viaje  tan 

pesado...  Estoy  entumecida... 

¿Has  sentido  frío? 

Ninguno.  Voy  bien  abrigada. 

¡Debe  estar  helando! 

(SHARP  entra  trayendo  el  cofre.  Le  pone  en  el  suelo.) 
(a  Norah.)  No  cojas  la  maleta.  Pesa  dema¬ 
siado. 

Tengo  buenos  puños. 

He  dicho  que  no  la  toques. 

(Sonriendo  fugazmente.)  Bueno. 

(Vase  Taylor  y  vuelve  trayendo  dos  paquetes.) 

Podemos  tomar  una  taza  de  té...  Enciende 
la  estufa...  Es  cosa  de  un  minuto... 

Casi  no  vale  la  pena...  [Es  muy  tarde! 
(Duramente.)  Obedece  y  calla. 

(se  le  ve  fuera  ayudando  á  írharp  á  descargar  el  otro 
cofre.  Norah  ata  el  bolso  en  el  respaldo  de  la  mecedora 
y  se  dirige  á  la  estufa.  Se  arrodilla  y  sopla  removiendo 
la  ceniza.  Taylor  y  Sharp  traen  el  cofre  de  Norah.— 
Sharp  representa  unos  cuarenta  años  y  tiene  aspecto 
rústico.) 

¡Vaya  si  pesa,  señora  Taylor! 
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Traigo  ahí  toda  mi  fortuna.  Como  el  cara¬ 
col. 

Te  equivocas.  Desde  esta  mañana  eres  tam¬ 
bién  copropietaria  de  cincuenta  hectáreas 
de  secano...  Lo  mejor  de  Manitoba...  y  de 
una  casa  soberbia... 

Y  propietaria  de  un  marido,  además. 
¿Dónde  quiere  usted  meter  esto? 

Ahí,  en  la  pieza  de  al  lado.  Si  no,  vamos  á 
estar  dándonos  golpes  á  cada  paso... 

(Sharp  y  Taylor  conducen  el  cofre  en  la  dirección  indi- 
cada.  Sharp  abre  la  puerta.  Entran  el  cofre.  Norah  se 
levanta;  mira  á  su  alrededor,  se  dirige  á  la  izquierda, 
coge  astillas,  papel  y  lo  lleva  todo  á  la  estufa.  Vuelven 
Sharp  y  Taylor.  Sharp  se  dirige  á  la  mesa,  Taylor  á 
donde  ustá  Norah.) 

Mujer,  ¿qué  haces?  Con  esos  leños  no  en¬ 
ciendes  la  estufa  de  aquí  á  mañana.  (Sharp 
vase  riendo.)  ¿Dónde  se  habrá  metido  el  hacha? 
(Va  hacia  Norah  y  le  quita  los  leños  de  las  manos. — 
Mira  á  su  alrededor  buscando  el  hacha  y  se  dirige 
hacia  detrás  de  la  estufa  y  vuelve.— Norah  se  arrodilla 
y  mete  papeles  en  la  estufa.  Taylor  coge  el  hacha  que 
está  entre  los  leños.)  Te  costará  trabajo  adecen 
tar  la  quinta. .  (  Se  pone  á  astillar  los  leños.  Entra 
SHARP.  Trae  un  rifle  y  un  morral.  Cruza  la  escena, 
coloca  el  rifle  en  un  rincón  y  cuelga  el  morral  debajo 
déla  ventana  )  Gracias,  amigo  Sharp. 

¿Ha  cazado  usted  mucho  en  Dyer, Francisco? 
Algo.  Unas  cuantas  perdices. 

Pues  si  usted  no  me  manda  otra  cosa  (pausa.) 
me  voy  hacia  casa. 

(Taylor  se  levanta  y  se  dirige  hacia  Sharp.  Norah  re, 
coge  una  astilla  del  suelo  y  arrodillándose  la  mete  en 
la  estufa.) 

¿Qué  prisa  tiene  usted?  Tome  usted  una 
taza  de  té  con  nosotros. 

No,  gracias.  Temo  que  el  potro  se  me  en¬ 
fríe... 

Métalo  usted  en  el  establo. 

No.  Me  voy  á  escape.  Mi  mujer  estará  con 
cuidado.  Mañana  vendremos  los  dos  á  ha¬ 
cerle  á  usted  la  visita,  señora  Taylor. 
Muchas  gracias.  Salude  usted  á  su  señora 

de  mi  paite,  (se  levauta,  va  á  la  alacena,  coge  las 
cerillas  y  enciende  el  fuego  en  la  estufa.) 
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(Asomándose  á  la  ventana.)  Sharp  VÍVG  allá... 
donde  se  ve  aquella  lucecita.  A  un  kilóme¬ 
tro  de  aquí.  Es  un  buen  amigo.  Su  señora 
podrá  ayudarte  al  principio. 

Siempre.  Ya  va  para  trece  años  que  habita¬ 
mos  en  el  país.  Lo  conocemos  á  fondo.  Con¬ 
que,  mandar  y  buenas  noches. 

Buenas  noches,  Sharp.  Y  gracias  por  ha¬ 
bernos  traído  en  el  coche  desde  la  esta¬ 
ción. 

De  nada.  Adiós,  señora  Taylor.  (c  on  una  son- 
risilla.)  ¡Y  que  sea  para  bien! 

Buenas  noches. 

(Sharp  vase.  Ruido  del  coche  que  se  aleja.) 

¿Te  chocará  oirte  llamar  señora  Taylor...- y 
más  aún  que  yo  te  tutee? 

(Huyéndole  la  mirada  y  con  ligera  emoción.)  Sí. 

Una  vez  ú  otra  había  que  empezar.  A  mí 
me  gusta  hablarte  de  tú.  Voy  á  sacar  agua. 

(Coge  un  cubo  que  habrá  a  la  izquierda  y  vase  dejan¬ 
do  la  puerta  abierta.  Se  oye  el  ruido  de  la  bomba. 
Norah  coge  el  quinqué,  lo  eleva  á  la  altura  de  su  ca¬ 
beza  y  mira  alrededor.  Dirígese  á  la  derecha.  Cesa  el 
ruido  de  la  bomba.  Entra  Taylor  y  cierra  tras  sí  la 
puerta.  Norah  no  le  oye  entrar  y  se  sobresalta  al  oir 

su  voz.)  Qué,  ¿inspeccionas  tu  hacienda? 
(Poniendo  el  quinqué  sobre  la  mesa.  )  ¡Me  ha  asus¬ 
tado  usted! 

Di:  me  asustaste.  (Norah  vacila.)  Dilo. 

Me  asustaste. 

¿Y  te  gusta  el  nido? 

No  mucho; 

Para  mí  tiene  un  mérito;  lo  hice  yo  con  es¬ 
tas  manos.  (Acercándose  á  ella.)  Cada  tronco  de 
estos  era  un  árbol  que  }to  mismo  talé.  Ma¬ 
ñana  echaré  á  tierra  uno  bien  grande  para 
que  tú  lo  veas. 

Aquí  está  la  marmita. 

(La  coge  de  encima  de  la  estufa.  Taylor  echa  en  la 
marmita  agua.  Norah  vuelve  á  dejar  la  marmita  nue¬ 
vamente  sobre  la  estufa.) 

Mira  si  hay  té  en  algún  bote  de  la  alacena. 
Al  menos,  cuando  me  marché,  lo  había. 
¿Tendrás  hambre? 

Poca  cosa.  He  comido  mucho  en  el  tren. 

¿A  aquello  llamas  tú  comer  mucho?  ¡Si  era 
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una  ración  de  pajarito!  Cabía  en  un  dedal  y 
sobraba  dedal. 

(Riendo.)  Nunca  gocé  de  gran  apetito. 

Al  revés  que  yo.  Yo  necesito  un  cubo,  y  fal¬ 
ta  cubo.  ¿Dónde  pusiste  el  pao  que  compra¬ 
mos  en  Winipeg? 

(Norah  junta  la  acción  á  la  palabra.  Coge  el  saquito  que 
colgó  en  la  mecedora.  Saca  de  él  el  pan  y  la  manteca  y 
los  pone  sobre  la  mesa.  Quita  el  papel  que  envuelve  la 
manteca  y  lo  pone  en  la  alacena.  Saca  dos  tazas,  dos 
platillos,  dos  cucharillas  y  un  cuchillo.  Quita  la  mar¬ 
mita  de  la  estufa  y  la  coloca  también  sobre  la  mesa.) 

Voy  á  sacarlo. 

la  manteca?  Mañana  habrá  que  amasar 
y  cocer  pan,  ¿sabes? 

¿Te  corto  un  pedazo? 

Sí. 

(corrigiendo.)  Di:  COhlO  gustes. 

Como  gustes,  ¿qué? 

Dilo. 

Como  gustes.  No  lo  entiendo.  ¿Es  que  no 
piensas  quitarte  el  sombrero  y  el  abrigo? 

(Norah  se  levanta,  se  quita  el  sombrero  y  abrigo  y  los 
coloca  sobre  el  saco  de  mano.  Vuelve  á  la  mesa,  pre¬ 
para  el  té,  el  pan  y  la  manteca.)  Para  ser  mujer, 
no  eres  muy  comunicativa. 

No  tengo  por  ahora  nada  que  decir. 

¡Bah!  Más  vale  tener  mujer  demasiado  ca¬ 
llada  que  demasiado  habladora. 

¡Es  muy  raro  encontrar  una  mujer  perfecta! 
[Infelices  criaturas! 

¿Cómo,  qué  dices? 

Nada.  ¡Una  simple  reflexión! 

/ 

¿Taylor  se  quita  el  abrigo.  Lleva  debajo  una  chaque- 
quetilla  de  punto.  Cuelga  el  abrigo  detrás  de  la  puerta 
y  vuelve  á  sentarse  en  la  mecedora.) 

¡Qué  gusto  da  encontrarse  uno  en  su  casa... 
en  su  propia  casa! 

Hay  mucha  gente  que  se  resigna  á  no  te¬ 
nerla. 

Sí;  pero  al  cabo  cansa  trabajar  siempre  para 
otro.  Bien  es  verdad  que  Ed  es  un  bello  su¬ 
jeto...  pero  siempre  gusta  más  ser  amo  que 
criado. 

(Señalando  la  puerta  de  la  derecha.)  \  esa  puerta, 

¿adonde  da? 
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A  la  alcoba.  ¿Quieres  ir  á  verla? 

No. 

Cuando  construí  este  tabuco,  pensé  que  un 
día  ú  otro  me  tenía  que  casar.  Sharp  se  vol¬ 
vía  loco  viéndome  empeñado  en  hacer  dos 
piezas  en  vez  de  una.  Y  es  que  yo  sabía  que 
las  mujeres  os  perecéis  por  refinamientos 
como  éste. 

¿Como  cuál? 

¡Digo!  Esto  de  tener  un  cuarto  aparte  sólo 
para  dormir... 

Aquí  tienes  el  pan  y  la  manteca.  ¿Quieres 
un  poco  de  jarabe  de  arce? 

Claro. 

^Se  levanta  Taylor,  y  pasando  por  delante  de  la  mesa 
va  á  sentarse  junto  á  ésta,  Norah  coge  la  botella  de 
jarabe  que  habrá  en  la  alacena,  la  pone  sobre  la  mesa 
y  retira  la  marmita.) 

El  agua  está  ya  á  punto.  ¿Y  la  leche? 
Tendrás  que  pasarte  sin  ella  hasta  que  po¬ 
damos  comprar  una  vaca. 

El  té  sin  leche  no  me  gusta. 

Prueba  á  ver.  ¿Te  atreverías  tú  á  ordeñar 
una  vaca? 

Yo  no.  Jamás. 

Entonces  no  tienes  por  qué  marearme 
echándolas  de  menos. 

Eres  todo  un  filósofo.  (Prepara  la  tetera,  Va  á  la 
estufa  á  ver  si  el  agua  está  cociendo.  Echa  agua  en  la 
tetera.  Deja  la  marmita  en  la  estufa,  Pone  la  tetera  so¬ 
bre  la  mesa,  laylor  abre  la  botella  de  jarabe  y  derra¬ 
ma  un  poco  sobre  el  pan.)  ¿Habrá  una  bujía? 
Quisiera  sacar  algunas  cosas  de  la  maleta. 
Ahí  Sobre  esa  tabla.  (Señala  al  fondo  de  la  esce 
na.  Norah  va  allí.)  ¿Pero  es  que  no  vas  á  sen¬ 
tarte  un  poco  y  tomar  té? 

No  quiero,  gracias,  (coge  la  bujía.) 

Siéntate,  monina. 

¿Para  qué?  |^En  tono  jovial.) 

Para  nada.  Porque  yo  te  lo  mando. 

(lo  mismo )  Yo  te  aconsejaría  que  no  me  man¬ 
dases  tantas  cosas. 

Entonces  te  lo  ruego.  No  vas  á  negarme  el 
primer  favor  que  te  pido. 

(con  una  sonrisa  amable.)  Eso  ciertamente  *qU6 
no...  (Deja  la  bujía  sobre  la  alacena  y  se  sienta  á  la 
mesa.)  Ya  está. 


—  51  — 


Taylor 


Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 


Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


1  ahora,  sírveme  té,  ¿quieres?  (Mirándola  mien¬ 
tras  ella  le  sirve.)  ¡Es  muy  chocante!  Contem¬ 
plar  á  mi  mujer  sirviéndome  el  té  en  mi 
propia  casa. 

¿Te  recrea  el  espectáculo? 

Lo  confieso.  Anda,  bebe  un  poco,  chiquilla. 
1  e  acostumbrarás  en  seguida  á  tomarlo  sin 
leche.  Tal  vez  la  mujer  de  Sharp  podrá  ma¬ 
ñana  proporcionártela.  (Norah  se  sirve  un  poco 
(le  té.)  Será  una  tontería,  pero  me  esponja  el 
pensar  que  estamos  haciendo  nuestra  pri¬ 
mera  comida  conyugal.  Cómete  esa  tostada. 

(Le  pasa  una  rebanada  de  pan  con  manteca.  Norah 
corta  un  pedacito  y  se  lo  come.)  La  Verdad  es  que 
no  hemos  peidido  el  tiempo.  Cuando  pienso 
que  ayer  mismo  aún  me  prohibías  que  te 
llamase  Norah... 

h  ué  una  ridiculez.  Es  que  estaba  entonces 
furiosa. 

Y  ahora,  marido  y  mujer. 

Casamiento  por  sorpresa.  Podemos  decirlo. 
¿No  te  cohibe  un  poco?... 

No.  ¿Por  qué? 

Podía  infundirte  cierto  temor  encontrarte 
sola  de  repente  en  un  despoblado  con  un 
desconocido  casi. 

No  soy  cobarde. 

Más  vale  así. 

Sin  embargo,  un  momento  sentí  miedo.  Fué 
cuando  te  pedí  que  me  llevases  contigo, 
lardaste  lo  menos  quince  segundos  en  con¬ 
testar.  Siglo  y  medio.  Creí  que  ibas  á  decir¬ 
me  que  no. 

(Después  de  una  pausa  para  dejar  de  comer.)  Es  que 

reflexionaba. 

(Riendo.)  Aquilatando  mis  defectos  y  mis 
buenas  cualidades. 

No.  Pensé  que  no  me  lo  habrías  pedido  de 
aquel  modo  á  no  sentir  un  gran  desprecio 

para  mi.  (Bebe.  Norah  se  echa  un  poco  hacia  atrás 
en  la  silla  y  le  lanza  una  mirada  rápida.) 

No  comprendo  qué  es  lo  que  te  hace  decir 
eso. 

Es  muy  sencillo.  No  podías  indicarme  más 
claramente  que  me  tenías  por  cualquier 
cosa. 
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Norah  ¿Por  qué  no  te  negaste  entonces? 

Taylor  Porque  tampoco  yo  soy  cobarde. 

Norah  (con  una  mirada  de  rencor.)  Y  porque  escasean 
las  mujeres  en  Manitoba. 

Taylor  Siempre  alenté  en  el  fondo  de  mi  corazón 
un  anhelo.  Casarme  con  una  mujer  inglesa. 
Después  de  domadas  son  las  mejores. 

Norah  (con  amabilidad  fingida )  ¿Y  piensas  empezar 
pronto  esa  operación  de  la  doma? 

Taylor  Contigo  será  fácil.  Eres  inteligente  y  te  ha¬ 
rás  cargo  en  seguida. 

Norah  ¿De  veras?  Me  favoreces  mucho...  ¡No  sé 
cómo  agradecerte  tanta  lisonja! 

Taylor  Mañana  daremos  una  vuelta  para  que  co¬ 
nozcas  mis  posesiones.  Aún  me  queda  mu¬ 
cho  por...  Trabajo  para  todo  el  invierno.  El 
año  que  viene  podré  sembrar  unas  treinta 
hectáreas.  Y  si  la  cosecha  es  abundante, 
compraré  otra  parcela  de  terreno.  Para  que 
rinda  la  tierra  hay  quetenermucha,  mucha  ... 
La  vida  es  insoportable  sin  dinero. 

Norah  No  esperaba  casarme  con  un  millonario. 

Taylor  No  te  burles.  Vivirás  poco  tiempo  en  una 
cabaña,  te  lo  prometo.  Este  es  el  país  más 
rico  del  mundo,  i  on  sólo  tres  cosechas  me¬ 
dianas  me  bastará  para  hacerte  una  casa  de 
ladrillo,  soberbia,  como  las  de  Londres. 

(Taylor  se  echa  un  poco  de  té  y  deja  la  tetera  delante 
de  Norah.) 

Norah  ¡Londres!  ¿Qué  harán  en  Londres  ahora? 

Taylor  A  juzgar  por  la  hora  que  es...  dormir. 

Norah  (Mirando  al  servicio  de  té.)  La  señorita  Wickham 
tenía  una  tetera  de  plata...  que  constituía 
su  mayor  orgullo...  También  estaba  muy 
satisfecha  del  servicio  de  té,  que  era  anti¬ 
guo  y  finísimo.  Lo  lavaba  ella  misma;  á  na- 
die  confió  nunca  esa  operación. 

Taylor  Agua  pasada...  Miremos  el  porvenir. 

Norah  (sin  oir  estas  palabras.)  Nunca  se  sabrá  de  cier¬ 
to  en  qué  consiste  la  felicidad. 

Taylor  Yo  quisiera  que  brindáramos...  Pero  no  ten¬ 
go  con  Qué...  (se  levanta  y  se  aproxima  á  Norah.) 
Otra  vez  será...  Entre  tanto,  dame  un  beso. 

NORAH  (Deja  la  taza,  se  levanta  y  se  aleja  de  la  mesa.)  No 

me  gusta  besar...  ni  que  me  besen. 

Taylor  (sonriendo.)  Pues  es  un  gusto  que  está  muy 
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extendido...  [Solo  que  tú  eres  distinta  de  los 
demás. 

Puede  que  sí. 

No  me  has  besado  una  vez  siquiera.  Y  ya 
hace  horas  que  somos  marido  y  mujer. 

(En  tono  muy  amistoso.)  Podías  hablar  á  medias. 
¿Que  necesidad  hay  de  decirlo  todo  con  to¬ 
das  sus  letras? 

Cuando  una  mujer  niega  un  beso  á  su  ma¬ 
rido  ..  es  forzoso  hablar  muy  claro  para  de¬ 
jarse  entender.  (Se  dirige  hacia  Norah.) 

Siéntate,  Francisco,  siéntate.  Tengo  que  ex¬ 
plicarte  una  cosa  ó  dos. 

Eres  excesivamente  amable,  (se  sienta  en  ia 
mecedora.)  ¿Tú,  dónde  te  quieres  sentar? 
Como  tú  has  ocupado  el  único  asiento  có¬ 
modo  de  la  casa...  Entre  los  otros  hay  poco 
que  escoger. 

En  efecto. 

Haremos  bien  en  poner  las  cosas  en  su  pun¬ 
to  antes  de  pasar  adelante. 

Como  tu  quieras.  (Repantigándose  en  la  mecedora 
con  ambas  manos  entrelazadas  detrás  de  la  cabeza.) 

Claramente  me  dijiste  que  tomabas  mujer 
para  que  te  sirviera  de  criada  y  ahorrarte  el 
sueldo.  Están  los  salarios  por  las  nubes  en 
el  Canadá. 

Así  lo  entiendes  tú. 

¡Ser  cocinera  no  es  muy  divertido! 

Lo  reconozco. 

Tu  necesitabas  alguien  para  fregar,  barrer, 
zurcir...  me  ofrecí  á  hacer  todo  e>o.  Tú  acep 
taste.  Y  el  trato  es  trato.  .Nunca  imaginé 
que  llegaras  á  esperar  de  mí  otra  cosa  más. 
¡Pues  eres  totalmente  idiota,  hija  mía! 
(irritada.)  ¡No  mé  insultes,  haz  el  favor! 

Es  mi  manera  de  hablar.  Tienes  que  irte 
acostumbrando. 

Exigí  que  te  casaras  conmigo  porque  de 
otro  modo  no  podía  yo  vivir  aquí. 

No.  Lo  exigiste  porque  eres  una  criatura 
inaguantable.  Estabas  roja  de  furor.  Pero  al 
cerrar  la  maleta  ya  te  habías  arrepentido. 
(Fríamente.)  ¿Qué  es  lo  que  te  lo  hace  sospe¬ 
char? 

Te  lo  conocí  cuando  volviste  á  la  cocina,  lí- 
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vida,  más  que  pálida.  De  buena  gana  te  hu¬ 
bieras  vuelto  atrás.  Tu  orgullo  satánico  te  lo 
impidió. 

(Poniéndose  en  el  centro.)  ¡Ni  pOP  todo  el  OPO  del 
mundo  me  habría  yo  quedado  en  aquella 
casa! 

Cuando  fui  á  buscarte  para  la  ceremonia, 
aún  vacilabas.  Pero  también  te  faltó  el  va* 
lor. 

Verdad.  No  logré  pegar  los  ojos  en  toda  la 
noche.  Me  horripilaba  lo  que  había  hecho. 
Pero  no  conocía  á  nadie  en  Winipeg.  ¿Adón- 
de  dirigirme?  En  el  bolsillo  media  libra.  Te¬ 
nía  que  resignarme,  y  me  resigné. 

En  el  tren,  al  venir,  me  has  examinado  de 
pies  á  cabeza. 

¿Lo  notaste? 

Estabas  haciendo  mi...  inventario.  Era  fácil 
adivinar  lo  que  pasaba  por  tu  imaginación. 
¿Qué  resultado  dió  el  balance?  (echándose  ha¬ 
cia  atrás  en  la  mecedora.) 

Lo  mejor  de  mi  vida  lo  he  pasado  junto  á 
una  vieja.  Conozco  mal  á  los  hombres... 

Me  hago  cargo. 

Pero  decidí  pensar  que  eres  bueno...  y  te 
portarías  bien  conmigo. 

¡Cuénto  halago  de  golpe!...  ¿No  tienes  más 
que  decirme? 

No. 

Entonces,  tráeme  la  bolsa  del  tabaco,  ¿quie¬ 
res?  Creo  que  está  en  el  abrigo. 

(Norah  vacila  un  momento,  después,  se  dirige  al  abri¬ 
go  que  está  colgado  en  la  percha  de  la  puerta.  Coge 
la  bolsa  del  tabaco  y  se  la  da  á  Taylor.) 

Tómala. 

(Riendo.)  Creí  que  ibas  á  mandarme  á  paseo. 
¡Eres  muy  dócil! 

(Norah  se  dirige  á  la  mesa.) 

Recibir  órdenes  me  agrada  poco. 

Hasta  ahora  para  nada  te  has  ocupado  de 
mí. 

He  sido  siempre  cortés  contigo. 

Muy  cortés.  Pero  con  la  cortesía  del  amo. 
Nunca  me  dejaste  olvidar  que  yo  no  era 
más  que  un  criado.  Te  crees  muy  superior 
á  mí  porque  sabes  tocar  el  piano  y  hablar 
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en  francés.  Pero  en  este  desierto  no  hay 

piano  que  tocar  ni  con  quien  hablar  en  esa 
lengua. 

(volviéndose  hacia  él.)  ¿Adonde  quiere?  ir  á  pa¬ 
rar? 

En  el  campo  aprovechan  para  poco  las  la¬ 
bores  de  adorno.  Son  como  los  billetes  de 
Banco  en  el  Polo  Norte.  Sabes  guisar  apenas; 
no  sabes  ordeñar  una  vaca,  ni  aparejar  un 
caballo. 

¿Te  arrepientes  ya  de  tu  adquisición? 

No.  Te  educaré  fácilmente.  Pero  no  te  an¬ 
des  con  remilgos.  Todo  saldrá  como  una 
seda,  en  cuanto  yo  te  ponga  al  corriente. 

Yo  sola  me  basto  y  me  sobro  para  eso,  ya 
verás. 

(Haciendo  como  que  no  oye  estas  palabras.)  Cuando 
dos  personas  han  de  vivir  juntas,  forzoso  es 
qüe  ambas  pongan  algo  de* su  parte...  Mien¬ 
tras  tú  hagas  lo  quo  yo  te  mando,  todo  irá 
bien. 

jMira  qué  contrariedad!  ¡En  cuanto  me  man¬ 
dan  algo  me  entran  á  mí  ganas  de  no  ha¬ 
cerlo! 

Lo  había  notado.  Y  vas  á  tener  que  aban¬ 
donar  esa  costumbre. 

Dos  ó  tres  veces  me  has  hablado  en  un  toni¬ 
llo  que  yo  no  puedo  soportar.  Cuando  quie¬ 
ras  algo  nada  te  cuesta  emplear  buenos  mo¬ 
dos. 

¿Y  si  no  quiero?  No  me  nace.  Has  de  obe¬ 
decerme  á  las  buenas  ..  ó  á  las  malas. 

¿A  las  malas?  ¿Cómo? 

¡Soy  más  fuerte  que  tú! 

¡La  fuerza  bruta!  Un  hombre  no  puede  em¬ 
plearla  nunca  contra  una  mujer.  (Asombro  de 
Taylor.)  ¿Te  sorprende  lo  que  te  digo? 

¿Quién  me  lo  iba  á  impedir? 

(Con  sonrisa  despectiva.)  ¡Eres  tonto! 

(Taylor  le  lanza  una  mirada  y  ríe  también.  Se  levan¬ 
ta,  quita  el  quinqué  de  encima  de  la  mesa.  Empieza  á 
desatar  el  equipaje.) 

Voy  á  deshacer  la  maleta,  (señalando  ai  servicio 
de  té.)  Eriega  todo  eso. 

(Alzando  los  hombros.)  Mañana  lo  fregaré.  Aho¬ 
ra  es  tarde.  (Se  sienta  junta  ó  la.  mesa.) 


-  56  — 


Taylcr 


Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 


Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 


En  cuanto  se  termina  con  ella  es  cuando 
hay  que  fregar  la  vajilla.  (Norah  le  mira,  risue-. 
ña,  pero  sin  moverse  de  la  silla.  Taylor  va  hacia  la 
mesa.)  ¿Oyes  lo  que  te  digo? 

Perfectamente. 

¿Por  qué  no  lo  haces  entonces? 

(Risueña.)  Porque  no  me  da  la  gana. 

Pronto  quieres  imponerte. 

Lo  que  haya  que  hacer,  hacerlo  pronto. 

¿Lo  harás? 

No. 

(Taylor  la  mira;  dirígese  á  la  izquierda  y  coge  el  ha-- 
rreño  y  el  paño  de  secar  la  cosa.  Echa  agua  en  el  ba¬ 
rreño  y  lo  pone  sobre  la  mesa.) 

¿Lo  lavas? 

No. 

Yo  te  obligaré  á  lavarlo. 

¿Cómo? 

Lo  vas  á  ver. 

(pasando  delante  de  la  mesa.)  Voy  á  sacar  los  co¬ 
bertores.  De  madrugada  hará  frío. 

Norah. 

(intentando  hacer  lo  que  dijo.)  ¿Qué? 

Ven  aquí 
¿Para  qué? 

¡Ven  aquí! 

(Norah  le  mira,  pero  no  le  obedece.  Taylor  se  acerca, 
y  trata  de  asirla  por  las  muñecas.) 

¿Osarás  tocarme  siquiera? 

¿Osarás  siquiera  dudarlo? 

'Te  olvidas  de  que  soy  una  mujer. 

Lo  tengo  muy  presente.  Por  eso  te  obligaré. 
Si  fueras  un  hombre  tal  vez  no  lo  consegui¬ 
ría.  I  Anda,  ven!  (Trata  de  cogerla  por  el  brazo. 
Ella  se  le  escurre  y  le  da  una  bofetada.  Se  refugia  en 
el  rincón  de  la  izquierda.  Taylor  queda  en  el  centro 
de  la  escena,  pálido,  desencajado.  Tras  un  segundo, 
domina  su  emoción.)  ¿Tú  sabes  lo  que  has  he¬ 
cho? 

Pues,  ¿qué  creías? 

Que  eras  demasiado  lista  para  llegar  á  pe¬ 
garme.  Si  de  eso  se  trata  llevarías  siempre 
la  peor  parte  tú. 

No  te  temo. 

Bueno,  lava  la  loza  y  en  paz. 

No  quiero.  (Retrocede  hacia  el  fondo  izquierda.) 
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¡  Vamos!  (se  dirige  á  ella.  La  coge  por  las  muñecas 
y  trata  de  arrastrarla  hacia  la  mesa.  Norah  forcejea 
pero  no  logra  desasirse.  La  emprende  á  puntapiés 
con  Taylor.) 

¡Suéltame,  suéltame! 

¡Andando,  paloma!  ¿A  qué  viene  tanta  ni¬ 
ñería? 

Eres  un  cafre...  ¿Cómo  te  atreves  á  tocarme? 
No  me  obligarás  á  hacer  lo  que  no  quiero. 
¡Suéltame,  suéltame! 

(Al  decir  estas  frases  se  han  acercado  á  la  mesa.  No¬ 
rah  se  inclina  rápidamente  y  muerde  á  Taylor  en  la 
mano.  Instintivamente  él  la  suelta.) 

¡Ay!  ¡Qué  dientes  tan  afilados!  (pausa.) 
(Acodándose  en  la  mecedora.)  ¡Cobarde,  Cobarde! 
(Mirándose  la  mano.)  No  pensé  que  llegaras  has¬ 
ta  morder...  ¡Una  mujer  tan  bien  educada! 

Y  tú,  ¡pegarle  á  una  mujer! 

No  te  he  pegado.  Me  abofeteas,  me  muer¬ 
des,  me  das  varios  puntapiés,  y  luego  resul¬ 
ta  que  soy  yo  quien  te  pega...  ¡Delicioso! 
¡Salvaje!  ¡Te  odio! 

¿Ves?  Eso  me  tiene  sin  cuidado  con  tal  de 
que  laves  esos  cacharros. 

¡Mira!  (  Se  acerca  á  la  mesa  y  con  el  brazo  barre  las 
tazas  que  caen  al  suelo  haciéndose  pedazos.  Tajlor  se 
acerca  también  á  la  mesa  y  contempla  los  restos.) 

¡Es  lástima!  ¡Ya  andábamos  mal  de  vajilla! 
Tendremos  que  tomar  el  té  en  botes  de  con¬ 
serva  . 

(Detrás  de  la  mecedora.)  Dije  que  no  las  lava¬ 
ría.  Y  no  las  he  lavado.  Ya  lo  ves. 

En  efecto.  ¡Ya  sería  inútil! 

¿Ya  lo  ves?  ¡Me  he  salido  con  la  mía! 

Lo  reconozco.  ¡Menudo  estropicio!  ¡Solo 
siento  que  ahora  tendrán  que  molestarte  en 
barrer  todo  eso! 

¡Jamás! 

(inclinándose  sobre  la  mesa.)  ¡Ya  es  demasiado! 
¡Haz  lo  que  se  te  manda!...  ¡En  seguida! 
¡Aunque  me  mates! 

¿Para  qué?  Las  mujeres  escasean  en  el  Ca¬ 
nadá.  (Coge  de  un  rincón  la  escoba  y  vuelve  al 
primer  término.  ¡  Poma  la  escoba! 

Lo  barrerás  tú,  si  quieres.  (Taylor  le  da  la  esco¬ 
ba.  Norah  la  coge  y  la  arroja  con  furia.) 
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Hazte  cargo.  Si  no  barres  los  tiestos  en  se¬ 
guida  voy  á  tenerte  que  obsequiar  con  una 
tunda  horrorosa... 

(Despreciativa.)  ¿TÚ? 

Este  humilde  servidor...  ¡Y  basta,  que  n<> 
teDgO  más  ganas  de  risa!  (Se  arremanga.  Brusca¬ 
mente  Norah  se  pone  ó  gritar.) 

¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Socorro!  (corre  á  la  ven¬ 
tana.) 

¡Sí,  grita,  grita!  No  hay  nadie  á  menos  de 

Un  kilómetro...  (Se  dirige  á  ella;  pero  Norah  se 
escurre.) 

Si  me  maltratas  te  haré  encerrar.  ¡La  ley  me 
protege! 

¡Fíate  de  la  ley...  y  no  corras!  En  mi  casa 
soy  el  amo.  ¡Coge  la  escoba  y  á  barrer!... 

¡No  quiero!  (Taylor  da  un  salto.  Al  retroceder  No¬ 
rah  se  da  cuenta  de  que  Francisco  está  ciego  de  furor.. 
Su  mirada  la  horroriza.)  ¡No  me  pegues...  no  me 

pegues! 

(Conteniéndose  y  mirándola.)  Aquí  no  hay  más 
ley  que  una;  la  del  más  fuerte.  En  los  pue¬ 
blos  serán  las  mujeres  iguales  á  los  hom¬ 
bres...  En  el  campo,  el  hombre  es  amo  y  se¬ 
ñor. 

¡Francisco! 

¡Ea,  basta  ya!  (Norah  pasa  delante  de  él;  se  incli¬ 
na,  recoge  los  tiestos,  y  los  pone  sobre  la  mesa.  Taylor 
la  mira,  sonriendo,  pero  sin  malignidad  ni  alteración 
en  la  voz.)  Así  me  gusta.  Basta  ya.  (Norah  pasa 
por  delante  de  la  mesa.  Coge  la  escoba,  barre  lo  que 
queda  y  vuelve  á  dejar  la  escoba  en  el  rincón.  Vuelve 
á  la  derecha,  coge  el  abrigo  y  el  sombrero.) 

¿Qué  haces? 

Ya  te  obedecí.  Ahora,  me  voy. 

¿Dónde? 

¡A  donde  sea,  con  tal  de  irme! 

¿Te  figuras  que  hay  un  hotel  de  primer  or¬ 
den  ahí  á  la  vuelta  como  quien  dice? 

Dormiré  al  raso. 

¿Al  aire  libre?  ¡Te  morirás  de  frío! 

¿Y  qué  te  importa  á  tí  que  yo  viva  ó  que  yo* 

muera? 

Me  importa  mucho.  ¡Escasean  las  mujeres 
en  Manitoba! 

(Hace  que  se  va.  Taylor  la  cierra  el  paso.)  ¿No  quieb¬ 
res  dejarme  salir? 
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TáYLOR  Claro  que  no.  (se  pone  delante  de  la  puerta.) 

Norah  No  podrás  retenerme  aquí  contra  mi  volun¬ 
tad.  Si  no  me  voy  esta  noche  me  iré  mañana. 

Taylor  ¡Mañana!  ¡De  aquí  á  mañana...!  (pausa.  Norah 

mira  á  Taylor  horrorizada.) 

Norah  ¿Qué  quieres  decir?  (Alejándose.) 

Taylor  Yo  no  sé  qué  cuentas  galanas  te  hiciste  tú 
al  casarte  conmigo...  La3  mías  son  éstas:  que 
seas  mi  mujer  de  verdad  y  para  siempre. 

NoRA‘H  Pero...  es  que...  (sin  poder  hablar  apenas.)  ¿Pero 
tú  no  me  comprendiste?...  (Dirigiéndose  á  la 
silla  que  hay  junto  á  la  mesa.  Taylor  no  contesta.  No¬ 
rah,  al  fin,  se  domina  y  trata  de  hablarle  serenamente.) 

Francisco,  lamento  lo  que  acabo  de  hacer. 
Fué  una  niñería  querer  luchar  contigo.  Pero 
me  hablaste  de  un  modo  que  me  irritó... 

Taylor  (Dirigiéndose  á  la  mesa.)  Eso  no  tiene  importan¬ 
cia.  Yo  tan  poco  entiendo  mucho  de  muje¬ 
res...  Todas  me  parecéis  caprichosas...  Se 
imponía  una  agarrada,  tarde  ó  temprano. 
Mas  vale  que  haya  sido  al  principio. 

Norah  Has  vencido  tú.  ¡Ahora,  compadécete! 

Taylor  No  tendrás  queja  de  mí.  Te  lo  aseguro.  (No¬ 
rah  quiere  dirigirse  á  la  puerta.  Taylor  la  atranca  con 
el  brazo.) 

Norah  ¿No  quieres  dejarme  marchar? 

Taylor  No.  No  lo  puedo  consentir. 

Norah  No  te  serviré  para  nada.  Soy  incapaz;  tú 
mismo  me  lo  has  dicho.  Seré  siempre  un 
estorbo  aquí.  No  quieras  que  llore  toda  mi 
vida  el  extravío  de  un  instante...  No,  tu  no 
tienes  corazón  para  eso... 

Taylor  ¿Qué  irás  ganando  con  que  te  deje  marchar? 

¿Piensas  pedirle  á  Gertrudis  que  te  admita 
en  SU  casa  de  nuevo?  (Norah  se  aproxima  á  la 
mesa.  )  ¡Tienes  tú  demasiada  altivez! 

Norah  (con  amargura.)  De  mi  altivez  queda  ya  bien 
poco.  . 

Taylor  ¿Y  si  tratáramos  de  entendernos? 

Norah  Fué  una  ofuscación.  Un  momento  de  locu¬ 
ra.  ¡No  supe  lo  que  me  hacía! 

Taylor  Demasiado  comprendí  que  ibas  á  cometer 
una  estupidez.  Pero  eso  no  era  cuenta  mía. 
Cuando  yo  vendo  un  caballo  dejo  que  lo 
examine  el  comprador  á  su  gusto.  Pero  no 
vengo  obligado  á  decirle  sus  macas. 
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Según  eso,  ¿no  valen  súplicas?  ¿Quieres  que 
me  quede  á  Ja  fuerza? 

Seguramente. 

¿Cómo  tienes  alma?,.. 

Anda,  cariño,  seamos  buenos  amigos.,.  Deja 
que  te  dé  un  beso. 

No.  Porque  no  te  quiero. 

¡Eso  ya  me  lo  maliciaba  yol 
Ni  tú  á  mí  me  quieres  tampoco... 

(inclinándose  sobre  la  mesa.)  ¡Pero  SODQOS  Un 
hombre  y  una  mujer!  (Taylor  cambia  de  tono 
y  actitud.  Antes  bromeaba.  Ahora  habla  seriamen¬ 
te,  con  brutalidad  mal  contenida.)  Escúchame, 
mariposa.  A  tí  te  han  criado  para  seño¬ 
rita.  Te  has  pasado  la  vida  sin  hacer  nada. 
Té  crees  superior  á  mí  porque  has  ido  al 
colegio  mientras  que  yo  para  poner  una 
carta  sudo  la  gota  mortal.  Tuve  que  ga¬ 
narme  la  vida  apenas  salido  del  cascarón. 
Ahora  vas  á  tener  que  olvidar  todas  las  ton¬ 
terías  que  te  metieron  en  la  sesera.  No  eres 
ni  más  ni  menos  que  una  palurda  ignoran¬ 
te.  Tienes  amo:  yo.  (Se  dirige  hacia  ella.  Norah 
retrocede.)  Eres  una  yegua  resabiada.  Quiero 
quitarte  los  resabios  por  buenas.  Y  si  no  te 
sometes  tendré  que  cazarte  como  se  caza  á 
los  pieles-rojas;  con  cepo.  (Quiere  cogerla.  No¬ 
rah  se  esquiva,  arroja  al  suelo  sombrero  y  abrigo,  coge 
el  rifle  que  está  colgado  en  la  pared  y  después  de 
montar  el  gatillo  se  lo  echa  rápidamente  á  la  cara.) 
(Apuntándole )  ¡Quieto  ó  te  mato! 

(Parándose  bruscamente.)  ¡Te  falta  Valor! 

Abreme  la  puerta...  Déjame  ir...  Si  no,  dis¬ 
paro... 

(Adelantando  un  paso  y  echando  los  brazos  hacia 
atrás.)  ¡Ya  puedes!  ¡Tira!  (Norah  aprieta  el  gatillo. 
Se  oye  el  ruido  del  disparador,  pero  nada  más.  La  es¬ 
copeta  está  descargada.)  ¡Falló!  (Norah  retrocede,) 
(Con  la  faz  descompuesta.)  ¡Descargada!  (Cogiendo 
la  escopeta  con  la  mano  izquierda  y  dejándola  caer.) 

¡Estaba  descargada! 

Naturalmente  que  sí.  Iba  yo  á  estarme  tan 
quieto...  te  iba  á  consentir  que  tirases  á  bo- 
cajarro  si  no  hubiera  sabido  que  no  estaba 
cargada.  El  que  hiciera  eso  sería  un  idiota. 
Y  yo  no  lo  soy.  Ya  te  irás  convenciendo. 
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(Coge  la  escopeta  con  la  mano  derecha  y  la  arroja  vio¬ 
lentamente.)  ¡DÍOS  mío!  ¡Dios  mío!  (Cruza  la  es¬ 
cena.) 

Si  llega  á  estar  cargada,  me  matas  como  á  un 
perro.  ¡Fantástico!  Nunca  te  hubiera  creído 
capaz...  ¡Una  mujer  así  me  estaba  á  mí  ha 

CÍendo  taltal  (Se  acerca  á  Norah  y  sin  darle  tiempo 
para  evitarlo  la  aprisiona  entre  sus  brazos  y  trata  de 
besarla.  Norah  se  resiste  desesperadamente  volviendo 

la  cara.) 

Me  mataré,  si  me  tocas. 

Te  aseguro  que  no.  (La  aprisiona  brutalmente. 
Un  beso  largo  en  la  boca.  Después  la  suelta.  Norah  se 
deja  caer,  abrumada,  en  la  mecedora.  Solo  parece  oir¬ 
se  el  latir  de  dos  corazones.) 

(Con  las  manos  en  la  cara.)  ¡Oh,  qué  Vergüenza, 
qué  vergüenza!  (Llora  desesperadamente.) 
(Poniéndole  afectuosamente  la  mano  en  el  hombro.) 

Mejor  harías  ez  ceder...  Si  á  la  fuerza  va¬ 
mos,  he  de  ser  yo  siempre  el  que  más  pueda. 
(Se  levanta  y  va  á  la  mesa.)  ¿No  tendrás  siquiera 
un  poco  de  generosidad?... 

Según  como  tú  la  entiendes...  ¡no! 

¡Oh,  que  desventurada  soy! 

Escucha.  (Señala  con  el  índice  hacia  ei  foro.  Parece 
escuchar  con  mucha  atencióu.  Ella  le  mira  sir  decir 
nada,  sin  pestañear.)  ¡Nada!  ¡Silencio  y  soledad! 
El  vago  rumor  de  la  campiña  desierta.  Es 
como  si  estuviéramos  solos  en  el  mundo  tú  y 
yo...  Esta  pudiera  ser  para  nosotros  la  tierra 
prometida...  ¡ei  Paraíso  terrenal!  ¡Eres  mi 
mujer  y  por  mi  mujer  te  quiero!  (se  inclina  hacia 
ella.  Norah  lo  mira  con  temor,  pero  siu  hablarle.  Taylor 
coge  el  quinqué,  va  á  la  puerta  de  la  habitación  conti¬ 
gua,  la  abre,  sosteniendo  el  quinqué  á  bastante  altura  y 
mira  á  Norah  con  naturalidad.  Por  hacer  algo,  Norah 
coge  el  trapo  de  la  vajilla  y  frota  maquinalmente  la 
mesa.  Quiere  ganar  tiempo.)  Se  VR  haciendo  tar¬ 
de...  Ya  limpiarás  eso  mañana  temprano... 

¡Mañana!  (Una  mirada  de  vergüenza,  de  miedo,  de 
angustia  se  escapa  de  sus  ojos,  y  sacude  todo  su  cuer¬ 
po  un  violento  temblor.  Se  oculta  la  cara  entre  las  ma¬ 
nos,  pasa  por  delante  de  la  mesa  y  se  encamina  hacia 
la  otra  habitación.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  precedente.  Pero  ciertos  deta¬ 
lles  delatan  la  presencia  de  una  mujer  en  la  cabaña  de  ífraulc  Tay- 
lor.  Cubre  la  mesa  un  tapete;  en  la  mecedora  hay  un  cojín;  en 
la  ventana,  cortinillas  de  muselina,  recogidas  por  una  lazada.  Ge~ 
ranios  en  botes  de  hojalata.  Estantería  rústica  con  libros.  En  la 
pared,  láminas  en  colores,  recortadas  de  periódicos  ilustrados.  Los 
cajones  vacíos  que  servían  de  banquetas  han  sido  sustituidos  por 
sillas  rústicas  hechas  por  Frank  durante  el  invierno. 

Cuando  la  puerta  de  la  choza  está  abierta  se  ve  la  campiña  á 
pleno  sol. 
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(NORAH  pasa  por  delante  de  la  ventana  de  derecha 
á  izquierda.  Entra  trayendo  en  la  mano  un  manojo  de 
flores.  Las  deja  sobre  la  mesa.  Vierte  agua  en  un  vaso 
y  coloca  en  él  las  flores. 

Se  ve  á  FRANK  pasar  también  por  delante  de  la 
ventana,  de  derecha  á  izquierda,  Entra,  cuelga  el  som¬ 
bro  detrás  de  la  puerta  y  se  coloca  en  el  centro  de  la 
escena,  hacia  izquierda.) 

Te  creía  en  el  campo. 

Hoy  tenía  poco  que  hacer;  solo  salí  á  dar 
una  vuelta  con  Sharp  y  un  amigo  que  vino 
de  Prentice. 
j  Ahí 

(Mirando  las  flores.)  ¿Qué  es  esto? 

¿Verdad  que  son  lindísimas?  Las  acabo  de 
coger.  Siempre  alegran  las  flores. 

(Fríamente  )  En  efecto. 

La  habitación  parece  así  más  risueña. 
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(Mirando  á  su  alrededor.)  De  nuestra  choza  has 
hecho  un  nido.  Ahora  sí  se  le  puede  llamar 
así.  .La  mujer  de  Sharp  se  hace  cruces.  Sharp 
dijo  el  otro  día  que  es  porque  tú  eres,  como 
si  dijéramos,  una  señora  de  verdad.  Yo  creo 
que  no  le  falta  razón. 

(con  leve  sonrisa.)  Celebro  mucho  que  no  ha- 
3’as  encontrado  en  mi  una  criatura  irreme¬ 
diablemente  incapaz. 

Nunca  viví  tan  á  gusto.  Siempre  lo  dije.  No 
hay  como  las  inglesas,  A  la  larga,  sacan  de 
todo  el  mejor  partido. 

¿Y  á  qué  vino  ese  amigo  de  Prentice? 

La  que  no  me  parece  estar  aquí  contenta  del 
todo,  eres  tú...  (se  sienta  en  una  silla,  á  la  izquier¬ 
da  de  la  mesa.) 

¿Por  qué  lo  dices? 

Tienes  buena  memoria.  ¡Nunca  me  perdona¬ 
rás  aquella  primera  noche! 

(Bajando  los  ojos.)  Me  decidí  pronto  á  arrostrar 
las  consecuencias  de  mi  determinación.  Y 
he  procurado  amoldarme  á  tus  costumbres. 
Algunos  días  disimulabas  mal  tu  rencor. 

¡Es  que  me  humillaste  de  un  modo!  Y  olvi¬ 
darse  de  eso,  le  cuesta  trabajo  á  cualquiera. 

(Norah  coge  un  libro  que  hay  sobre  la  silla  que  está  á 
la  derecha  de  la  mesa  y  lo  pone  en  la  estantería. 
Frank  ya  á  la  puerta  y  mira  al  exterior.) 

Norah,  Eduardo  va  á  venir  dentro  de  un 
instante. 

¿Eduardo?  ¿Quién?... 

Tu  hermano. 

(Sorprendida  se  vuelve  hacia  él.)  ¿Eddy?  ¿Cuándo? 
(Se  coloca  hacia  la  derecha.) 

Pues...  dentro  de  poco.  En  Prentice  estaba 

esta  mañana. 

¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Mandó  decir  por  teléfono  á  Sharp  que  salía 
para  aquí,  en  coche. 

¡Oh,  qué  alegría!  ¿Por  qué  no  me  lo  dijiste 

antes? 

Porque  lo  ignoraba.  (Se  pone  á  la  izquierda  de 

la  mecedora.) 

(Pasando  por  detrás  de  la  mesa  y  situándose  á  la  de¬ 
recha  de  Frank.)  Por  eso  me  preguntaste  antes 
si  era  feliz.  Ya  te  notaba  yo  algo... 
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También  pensé  que  si  seguías  queriéndote 
marchar...  podrás  ahora  aprovechar  la  oca¬ 
sión. 

¿Por  qué  te  figuras  que  quiero  irme? 
Durante  estos  meses  no  te  mostraste  muy 
parlachina  que  digamos.  Pero  no  era  muy 
difícil  sospechar  tus  intenciones. 

Yo  no  puedo  volver  á  la  hacienda  de  Eduar¬ 
do,  si  es  eso  lo  que  quieres  decir,  (va  ai  rin¬ 
cón  de  la  izquierda  y  cuelga  el  sombrero  en  la  percha, 
á  la  izquierda  de  la  puerta.) 

(Dirigiéndose  á  la  izquierda  de  la  mesa  y  tocando  las 
flores  de  mostaza  que  hay  en  el  vaso.)  Si  llega  él 

antes  de  que  yo  vuelva,  dile  que  no  tardaré... 
Mientras,  no  os  disgustará  charlar  un  rato  á 
solas... 

Te  figuras,  lo  menos,  que  voy  á  contarle  ho¬ 
rrores  de  ti...  (Coge  el  cubo  de  detrás  del  taburete 
de  la  izquierda,  lo  pone  detrás  de  la  estufa  y  cuelga 
el  paño  de  la  vajilla.) 

(se  coloca  detrás  de  la  mesa,  hacia  la  derecha,  y  se 
encara  con  su  mujer.)  No.  No  es  ese  til  sistema. 
Ya  nos  conocemos.  Podremos  ignorar  nues¬ 
tra^  buenas  cualidades...  Las  malas  nos  las 
sabemos  de  memoria. 

(Después  de  guardar  el  paño  de  la  vajilla,  mirando  á 
Frank  fijamente.)  Frank...  Algo  te  sucede... 
Nada...  ¿Por  qué?  (va  á  la  derecha  do  la  mesa  y 
juguetea  con  las  flores.) 

Te  encuentro  cambiado  hace  unos  días. 
Chifladuras  tuyas.  Tengo  que  irme.  Sharp 
y  el  otro  amigo  me  esperan. 

(Frank  coge  de  la  percha  el  sombrero  y  vase,  cerrando 
tas  sí  la  puerta,  Se  le  ve  pasar  por  delante  de  la  ven¬ 
tana,  Norah  se  asoma  un  instante  á  la  puerta,  vuelve 
á  la  mesa,  coge  el  cesto  de  labor  y  se  sienta  detrás  de 
la  mesa.  Se  ve  á  EDUARDO  MARSH  pasar  por  delante 
de  la  ventana.  Llama.  NORAH  va  á  abrir.  Entra 
MARSH.  Este  á  la  derecha,  ella  á  la  izquierda.) 

¡Eddy!  ¡Querido  Eddy!  ¡Cuánto  me  alegro!... 
¡Yo  también,  Norah!  Aquí  me  tienes. 

No  te  sentí  llegar.  ¿Y  el  coche? 

Mira  á  ver.  (Norah  se  asoma  á  la  puerta.) 

¡Cómo!  ¡Si  es  Roberto!  ¡Roberto  Hornsbyl 

(Sale  llamando  á  Roberto.) 

(Desde  fuera.)  ¡So...  quieto,  caballo! 
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Puede  desenganchar...  Tenemos  cuadra. 

Sí.  (saliendo  á  la  puerta.)  Roberto,  desenganche 
usted...  y  dele  usted  un  pienso  á  Lucero. 

En  seguida. 

;Has  visto  á  Frank?  Salió  hace  un  mo- 

o 

mentó. 

No. 

Vuelve  en  seguida.  Pero,  siéntate...  (pasan  á 
primer  término.)  Aquí,  á  mi  lado...  hermanito. 
¡Qué  alegría  da  volverte  á  ver! 

Cuenta  cómo  te  va,  Norah. 

Hablemos  antes  de  ti.  ¿Y  Gertrudis?  ¿Qué 
os  trae  por  este  destierro  á  ti  y  á  Roberto? 
¿Te  sirve  todavía  aquel  bruto...  no  recuerdo 
cómo  se  Pama...  el  criado?  ¡Ah,  sí!  Trotter... 
eso  es.  ¡Habla,  hombre!  Pareces  un  pelele... 
¿Quieres  que  te  sacuda?  (uo  hace.) 

Lo  primero,  dentro  de  tres  meses  ó  cuatro, 
espero  ser  un  dichoso  padre  de  familia. 

(Acercándosele  y  dándole  palmaditas  en  la  cabeza.) 

¡Qué  contenta  estará  Gertrudis! 

Dice  que  no  sabe  qué  pensar.  Pero  yo  creo 
que  está  loca  de  alegría.  Me  encargó  que  te 
diera  muchas  memorias,  y  que  á  ver  cuán¬ 
do  sigues  su  ejemplo. 

(Echándose  hacia  atrás  en  la  mecedora.)  ¿Yo?... 

Pero  aún  no  me  has  dicho  el  motivo  de  tu 
viaje. 

Pues...  cuando  Frank  me  escribió  para  lo  de 
la  máquina  roturadora... 

(interrumpiéndole.)  ¿Se  ha  escrito  Frank? 

¿No  lo  sabías?  Me  aconsejó  que  viniese  á  ver 
una  trilladora  que  se  vende  barata  en  Pren- 
tice.  Una  ocasión.  Y  que,  de  paso,  tú  te  ale¬ 
grarías  de  verme... 

¡Es  muy  raro!  No  haberme  dicho  nada. 
Pensaría  darte  una  sorpresa.  Y  dime,  ¿os 
lleváis  bien? 

Muy  bien.  ¿Y  cómo  es  que  Roberto  ha  ve¬ 
nido  contigo? 

Se  vuelve  á  Inglaterra. 

No  es  posible. 

Al  fin  ha  logrado  que  le  envíen  dinero  para 
el  pasaje.  Se.  embarcará  la  semana  próxima. 
Y  ha  querido  decirte  adiós. 

(Dubitativamente.)  ¿Se  marcha  regenerado? 
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Soñando  con  el  poker.  ¡Figúrate!  Dice  que 
sólo  trabajan  los  imbéciles...  Y  Francisco, 
dónde  está? 

Salió  con  Sharp,  un  vecino. 

(inclinándose  hacia  adelante  y  poniéndole  las  manos 
sobre  las  rodillas  á  Norah.)  Y  ¿Se  pOl’ta  bien  Con¬ 
tigo? 

Cierto  que  SÍ.  (se  levanta  y  va  de  la  mesa  á  la  ven¬ 
tana  )  Pero,  ¿cómo  tarda  tanto  Roberto?  No 
se  da  mucha  prisa. 

(Se  levanta,  mira  á  su  alrededor  y  va  hacia  la  mecedo¬ 
ra,  á  la  izquierda.)  ¿Te  acostumbras  á  esta  vida? 
Roberto  no  se  llegó  á  acostumbrar. 

(Tratando  de  cambiar  de  conversación,)  ¿No  me 

traes  carta?  Hace  tiempo  que  no  recibo  nin¬ 
guna. 

(Se  registra  los  bolsillos  y  al  fin  saca  una  carta.)  ¡Qué 

memoria  la  mía!  Llegó  una  en  el  último  co¬ 
rreo.  No  te  la  envié  porque  pensaba  venir... 
¿No  la  habrás  olvidado? 

No.  Tómala. 

(Mirando  el  sobre.)  Poco  interesante.  Es  de 
Mary  Pringle,  una  señora  de  compañía  que 
traté  en  Tombrigge.  Me  gusta  poco  que  me 
hablen  de  los  amigos  de  Inglaterra. 

¿Por  qué? 

Más  vale  no  pensar  en  ei  pasado. 

¿No  lees  la  carta? 

Ahora  no.  Después. 

Por  mí  no  te  prives. 

Será  una  niñería.  Pero  las  cartas  de  Inglate¬ 
rra  siempre  me  hacen  llorar. 

(Aproximándose  a  Norah,  le  pone  ambas  manos  sobre 
los  hombros  y  le  mira  cara  á  cara  fijamente.)  N Qrah, 

hermana,  ¿no  eres  dichosa  aquí? 

Sí  lo  soy...  ¿Por  qué? 

¿Tu  marido  te  quiere?  ¿Te  trata  bien? 

¿No  te  digo  que  sí? 

(Dejando  el  sombrero  sobre  la  mesa.)  Te  llamé  á 
mi  lado  pensando  que  te  casarías...  Pero 
nunca  imaginé  que  te  casaras  con  un  gañán. 
¡Oh!  No  te  preocupes  por  mi  suerte. 

No  me  digas  eso;  no  está  bien.  No  tienes. a 
nadie  más  que  á  mí  en  el  mundo. 

(Haciendo  un  esfuerzo  para  contenerse.)  tranquilí¬ 
zate,  Eddy;  desde  el  día  de  nuestra  llegada 
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no  hemos  disputado  ni  siquiera  una  vez.  (Ro¬ 
berto  Hornsby  pasa  por  delante  de  la  ventana.  ) ¡Aquí 
viene  Roberto!  (Se  vuelve  jubilosa  hacia  él.  Rober¬ 
to  lleva  un  traje  de  americana,  azul.  Parece  de  nuevo 
un  gentleman.  Norah  se  coloca  á  la  izquierda  de  la 
puerta.  Marsh,  detrás  de  la  mesa  hacia  la  derecha.  En¬ 
tra  Hornsby  y  estrecha  la  mano  de  Norah  jovialmente.) 

¿Pero  qué  diablos  estaba  usted  haciendo? 
¡Vive  usted  en  una  mansión  verdaderamen¬ 
te  señorial! 

(socialmente.)  Procuro  sacarle  á  este  cajón  el 
mejor  partido:  darle  un  aspecto  alegre. 

¡Y  lo  consigue  usted! 

(Marsh  ve  las  flores  sobre  la  mesa.) 

¿Y  esas  flores? 

¿Son  bonitas,  verdad?  Están  frescas  todavía, 
la?  acabo  de  coger.  ¡Son  flores  de  mostaza! 
Nosotros  llamamos  á  eso  mala  hierba...  Te¬ 
néis  mucha? 

¡Muchísima!  ¿Por  qué?  (pausa.) 

Por  nada.  (Norah  se  sienta  á  la  izquierda,  frente  á 
Roberto.  Marsh  se  asoma  á  la  ventana.) 

(a  Roberto )  ¿De  modo  que  vuelve  usted  á  In¬ 
glaterra? 

(Yéndose  á  sentar  en  la  mecedora  )  Sí.  ¡No  más 

Tierra  de  Promisión.  Ya  me  he  convencido. 
No  me  llama  Dios  por  el  camino  de  la  agri¬ 
cultura. 

¿Y  qué  piensa  hacer  usted  ahora? 
¡Haraganear!  Lo  he  madurado  bien  este  in¬ 
vierno.  Buscaré  una  viuda,  rica,  de  cierta 
edad,  que  me  tome  como  hijo  adoptivo... 
¡Qué  Roberto! 

Pido  poco.  Vivir  cómodamente,  pero  sin 
lujo.  Y  no  trabajar.  El  trabajo  embrutece,, 
créame  usted  á  mí. 

¿Piensa  usted  volver  á  las  ciudades? 

¡Con  entusiasmo!  Programa  para  la  primera 
noche:  Comida  en  el  Ritz.  Luego,  opereta  en 
la  Gaiety.  Cena  de  última  hora  en  el  restau- 
rant  Romano...  ¡Patria  mía,  con  todos  tus 
defectos,  te  quiero  y  te  idolatro! 

¿Lo  creerá  usted?  Ño  sé  en  qué  consiste;  tal 
vez  en  la  vida  rústica  que  llevo  hace  unos 
meses.  Pero  esas  cosas  que  antes  me  des- 
lumrbaban...  las  miro  ahora  de  muy  distin¬ 
to  modo. 
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¿Según  eso,  no  aprueba  usted  mi  determi¬ 
nación? 

A  medias,  nada  más. 

Iré  á  Tombrigge  para  ver  á  mi  madre...  ¿Tie. 
ne  usted  algún  encargo  que  darme  para 
alguna  persona  de  allí? 

Acaso.  Mi  hermano  acaba  de  traerme  una 
carta  de  Mary  Pringle.  ¿Se  acuerda  usted  de 
ella?  Voy  á  ver  qué  me  dice.  (Abre  la  carta. 
Deja  el  sobre  sobre  la  mesa.  Lee  dos  ó  tres  líneas  y 
deja  escapar  un  grito  de  sorpresa.)  ¡Ohl 
¿Qué  Sucede?  (Acercándose  á  la  mesa.) 

(Leyendo.)  «Tengo  buenas  noticias  que  darle. 
Me  apresuro  á  escribirle  para  que  se  dispon¬ 
ga  usted  á  volver  á  Inglaterra.  Mi  hermano 
insiste  en  su  deseo  de  que  me  va}7a  á  vivir 

COn  él.  (Marsh  se  sienta  sobre  la  mesa  y  coge  el  so- 

bre.)  Y  la  señora  Horbard,  cuyo  servicio 
dejo,  me  encarga  le  diga  que  tendrá  mucho 
gusto  en  que  me  substituya  usted.  Es  una 
persona  buenísima,  y  el  trabajo  en  su  casa 
se  reduce  casi  á  sacar  los  perros  de  paseo. 
Sueldo  anual  800  chelines.» 

La  carta  viene  dirigida  á  la  señorita  Norah 
Marsh...  ¿No  sabe  que  estás  casada? 

No.  No  se  lo  participé. 

(Riendo.)  Entonces,  ¡vaya  un  bromazo!  Pue¬ 
de  usted  ir  y  hacerles  creer  á  aquellas  coto¬ 
rreras  que  continúa  usted  soltera. 

(Norah,  al  oir  estas  palabras,  se  estremece  y  mira  fija¬ 
mente  a  Roberto.  Pausa  breve.) 

(Levantándose  y  volviendo  á  dejar  el  sobre  sobre  la 
mesa.)  Hornsby,  déjenos  usted  á  solas  un  mo¬ 
mento...  Quiero  hablar  con  Norah. 

Con  mucho  gusto.  (Vase.) 

Norah,  ¿quieres  irte  de  aquí? 

¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Porque  lo  leí  en  tus  ojos.  Cuando  Roberto 
te  hizo  esa  proposición... 

No  sé  qué  pensar.  ¿Es  que  Frank  sabe  algo 

de  esto?  (Tiene  la  carta  en  la  mano.) 

¿Cómo  quieres  que  lo  sepa? 

¡Qué  rara  coincidencia!  También  él  me  ha¬ 
bló  de  mi  ida... 

(Rápidamente.)  ¿Cómo  dices? 

¡Oh!  (Dándose  cuenta  de  que  descubría  inadvertida¬ 
mente  su  secreto.) 
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(Acercándose  la  silla  á  la  mesa  y  sentándose.)  Norah, 

por  Dios,  dime  la  verdad.  Tú  me  ocultas 
algo.  ¿Es  que  no  congeniáis? 

(En  voz  baja.)  No  del  todo. 

¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 

Es  difícil  de  explicar. 

Sin  embargo,  acabas  de  decirme  que  él  con¬ 
tigo  se  porta  bien. 

Nada  puedo  echarle  en  cara. 

¡Algo  presentía  yo!  ¿Cómo  ibas  á  ser  feliz 
con  él?  ¡Una  mujer  como  tú,  casada  con  un 
gañán!  ¡Es  horrible!  Por  fortuna  aquí  me 
tienes.  ¡A  Inglaterra!  Aprovecha  esta  oca¬ 
sión. 

Pero  Edtty,  es  que... 

Esta  vida  no  es  para  ti.  Créeme,  vuélvete  á 
nuestra  tierra.  Dentro  de  seis  meses  recor¬ 
darás  lo  ocurrido  como  un  sueño...  ¡como 
Una  pesadilla!  (sorprendido  bruscamente  por  la 
expresión  de  Norah.)  ¿Norah? 

(Trágicamente.)  ¡No  sé!  ¡No  sé  lo  que  quiero! 
(Roberto  se  asoma  á  la  ventana.) 

(Desde  la  ventana.)  La  buscan  á  usted,  Norah. 
¿Quién?  (Norah  se  asoma  á  la  puerta,  Marsh  á  la 
ventana.) 

(Yendo  á  la  puerta.)  Una  mujer  (Norah  mira.) 
¡Ah!  Es  la  señora  de  Sharp.  ¿Cómo  es  que 
viene  hasta  aquí  á  pie?  No  le  gusta  dar  un 
paso...  Es  la  mujer  de  nuestro  vecino.  (Emma 
Sharp  pasa  por  delante  de  la  ventana.)  Buenos  días, 
Señora.  (Entra  EMMA  SHA  RP.  Ve  a  Marsh  y  se 
siente  cohibida.  Marsh  se  aparta  un  poco  hacia  la  de¬ 
recha.  Emma  Sharp  es  una  mujer  basta,  de  cuarenta 
y  cinco  años,  coloradote,  obesa.  Para  resguardarse  del 
sol  lleva  una  coña  muy  usada.  Una  blusa  raída  y  no 
muy  limpia  y  falda  á  rayas.)  Pase  USted...  (Ponién¬ 
dose  á  la  izquierda  de  Emma.) 

Buenos  días,  vecina.  Vengo  sin  aliento. 
Hace  meses  que  no  he  andado  tanto  como 

hoy. 

Mi  hermano.  (Marsh  saluda.) 

¡Ah,  su  hermano!  ¿Es  su  hermano  ese  señor? 
(Riendo.)  ¿No  se  lo  imaginaba  usted  así?  Tome 
Usted  asiento.  (Emma  se  sienta  junto  á  la  mesa. 
Norah  se  sitúa  detrás  de  la  mesa.  Roberto  á  la  iz¬ 
quierda.) 


—  n 


Emma 


Norah 

Emma 


Norah 

Emma 

Marsh 

Emma 

Norah 

Emma 

Marsh 

Emma 

Norah 

Marsh 

Norah 

Marsh 


Emma 

Marsh 

Emma 

Norah 

Emma 


Me  devora  la  ansiedad...  No  puedo  estarme 
Quieta  en  casa...  Salí  en  busca  de  mi  mari¬ 
do...  Eché  á  andar  hacia  aquí...  De  pronto 
vi  un  coche.,  ¡Qué  vuelco!  ¡Qué  vuelco  me 
dió  el  corazón!  Pensé  que  sería  el  inspec¬ 
tor...  (Marsh  y  Roberto  se  miran.)  Me  decidí  á 

venir.  La  emoción  me  empujaba,  me  em¬ 
pujaba. 

¿Pero  á  qué  tanta  inquietud? 

¡Me  va  usted  á  decir  que  no  sabe  nada! 
Tayíor  y  mi  marido  no  hablan  de  otra 
cosa...  desde  que  se  dieron  cuenta,.. 

Se  dieron  cuenta...  ¿de  qué? 

¡De  qué  ha  de  ser!  ¡De  la  mala  hierba! 
(señalando  las  flores.).  ¿Tienen  ustedes  mucha? 
En  los  sembrados  de  Taylor  hay  más...  pero 
nosotros  también  tenemos  por  desgracia. 
¿Pero  de  qué  hablan  ustedes? 

No  caemos  en  quién  nos  haya  podido  de¬ 
nunciar...  No  tenemos  enemigos... 

Nunca  falta  quien  denuncie...  Todos  temen 
el  castigo... 

(Mirando  las  flores  de  mostaza.)  ¡Y  las  pone  en 
agual  ¡Como  si  fueran  rosas! 

Eddy,  por  Dios,  explícame...  ¿Qué  signi¬ 
fica? 

¡Hermana,  esas  florecitas  con  que  adornas 
tu  casa...  pueden  ser  tu  ruina! 

¡Eddy! 

Cuando  eso  brota  entre  las  mieses,  hay  que 
declararlo.  La  ley  lo  manda...  Y  si  no  lo 
hace  el  dueño,  nunca  falta  un  vecino  que  lo 
haga  por  él...  Entonces  envían  un  inspec¬ 
tor...  (Emma  llora.)  Si  lo  juzga  necesario,  te 
obliga  á  arrasar  toda  la  cosecha.  ¡Y  pierdes 
el  trabajo  de  un  año  entero!  (Emma  llora.)  ¿Es 
que  están  con  el  inspector? 

Sí.  Llego  de  Prentice  esta  mañana. 

Mal  negocio  para  Frank.  (se  asoma  á  la  ven. 
tana.) 

No  tiene  tantas  bocas  que  llenar  como  nos¬ 
otros.  El  puede  encontrar  trabajo.  ¿Qué  va 
á  ser  de  nuestros  hijos? 

Frank  nunca  me  dijo  nada...  ¡No  compren¬ 
do  por  qué!  (se  acerca  á  la  mesa.) 

Le  oculta  á  usted  sus  penas.  Porque  usted 
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no  le  enseñó  á  contárselas  todavía.  (Norah  la 

mira  sin  contestar.) 

Tenga  usted  confianza,  señora.  No  hay  que 
esperar  lo  peor. 

Mi  marido  dice  que  sólo  tenemos  mala  hier¬ 
ba  en  una  partida.  Pero  acaso  me  engaña 
para  tranquilizarme.  (Llora  amargamente.) 
(consolándola.)  No  se  desconsuele  usted...  Todo 
se  arreglará. 

No  condenarán  toda  la  cosecha...  como  no 
sea  enorme  el  daño... 

Claro  que  no.  (Se  asoma  á  la  puerta.) 

Se  libra  uno  de  las  heladas  y  I03  pedriscos 
por  milagro...  ¡Y  aparece  la  mala  hierba! 
¡Es  para  morirse!  Si  perdemos  esta  cosecha, 
no  podremos  seguir...  Obligaré  á  Sharp  á 
malvender.  Pondremos  una  tiendecita  en 
cualquier  parte.  Por  allí  debimos  empezar. 
Pero  Sharp  tuvo  empeño  en  hacerse  labra¬ 
dor.  (Norah  junto  á  Emma.  Marsh  sentado.) 

No  hubiera  usted  sido  nunca  feliz.  En  In- 
glaterra  siempre  Habría  usted  estado  á  las 
órdenes  de  alguien.  Aquí  se  asoma  usted  á 
la  puerta  y  ¿no  se  le  ensancha  usted  el  co¬ 
razón  al  ver  los  campos  de  trigo  que  son  de 
usted...  y  sólo  de  usted? 

Tiene  razón  mi  hermana;  jamás  olvidaré  mi 
alegría  al  ver  brotar  ia  primera  cosecha.  Mi 
emoción  al  considerar:  «este  pedazo  de  tie¬ 
rra  cría  trigo  por  primera  vez  ¡desde  que  el 
mundo  es  mundo!  Por  nada  volvería  yo  á 
Inglaterra.  ¡Me  faltaría  allí  aire  para  respi¬ 
rar!  (Entra  Francisco  Taylor.) 

¡Francisco!  (Dirigiéndose  hacia  él.) 

(interponiéndose  entre  ambos,)  ¿Dónde está  Sharp? 
(Cuelga  el  sombrero  en  la  percha.  Luego  le  da  la  mano 

á  Marsh )  En  su  casa  le  tiene  usted.  Bien  ve¬ 
nido,  Ed.  Te  vi  llegar  en  el  coche.  ¡Hola, 
Roberto!  No  contaba  con  su  visita. 

Quise  sorprenderle  agradablemente. 

(a  Taylor.)  Diga  usted,  ¿qué  ha  pasado? 
¿Qué?... 

Emma  estaba  tan  inquieta...  que  se  adelantó 
hasta  aquí. 

(jovialmente.)  ¡Ya  puede  usted  estar  contental 
(Anhelante.)  ¿De  Veras? 
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Seguramente.  Sólo  dos  ó  tres  hectáreas  hay 
que  arrasar...  Eso  no  arruina  á  nadie. 

(se  sienta  y  llora.)  ¡Gracias,  Dios  mío!  ¡Justa¬ 
mente  este  año  tenemos  un  cosechón...  ¡Si 
no  hay  país  como  este  en  el  mundo!  (va  ¿  ia 

puerta.) 

Debería  usted  marcharse.  Sharp  la  estará  á 
usted  esperando.  Convidó  á  comer  al  ins¬ 
pector. 

¿De  veras?  Bien  hecho.  ¡Cuánto  celebro  po- 
derle  obsequiar!  ¡Debe  de  ser  muy  buena 
persona!  Voy  corriendo. 

¡LNo  se  vaya  usted  á  pie!  Roberto  la  llevará 
á  usted  en  el  coche  de  mi  hermano.  (Roberto 

so  levanta.) 

Muchísimas  gracias.  Acepto.  Tengo  poca 
costumbre  de  andar  y  estoy  cansadísima... 
Hasta  la  vista,  Norah.  (Sale  y  se  la  ve  pasar  por 
delante  de  la  ventana  ) 

¿Roberto,  ie  molestará  á  usted  llevarla? 

Con  mil  amores. 

(a  Taylor.)  Ya  saliste  de  dudas...  ¡Buen  susto 
habrás  pasado! 

(sarcásticamente.)  Sí  que  ha  sido  bueno.  Eduar¬ 
do,  tengo  que  hablar  con  mi  mujer. 
(Yéndose.)  Os  dejo. 

No,  no...  Puedes  oirlo... 

Volveré  dentro  de  un  rato,  (vase.) 

¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?  Te  notaba  pre¬ 
ocupado.  .  sin  saber  por  qué. 

Si  había  de  salvarse  la  cosecha,  ¿para  qué 
atormentarte?  Si  se  perdía,  tiempo  tenías  de 
saberlo. 

¿Cómo  me  dejaste  que  pusiera  esas  flores 
sobre  la  mena? 

Por  no  contrariarte...  Tú  no  sabías  que  eran 
de  mal  agüero...  ¡Te  parecían  lindísimas! 

(Norah  coge  el  manojo  de  flores  y  las  arroja  por  la 
ventana,  dejando  el  vaso  en  la  alacena.) 

(complacida.)  Agradezco  tu  delicadeza,  Frank. 
(Recogiendo  una  florecilla  que  quedó  sobre  la  mesa.) 

¡Mentira  parece  que  estas  florecitas  puedan 
causar  tanto  mal! 

¿Por  qué  no  me  digiste  que  le  habías  escri¬ 
to  á  Eddy? 

Se  me  olvidó. 


—  74  — 


Norah 


Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


Norah 


Taylor 
Ñor  ah 
Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 

Taylor 


Norah 

Taylor 

Norah 


Francisco,  mi  hermano  me  ha  traído  una 
carta  de  mi  país.  Me  ofrecen  una  coloca¬ 
ción. 

(Frank  está  á  punto  de  lanzar  un  grito.  Pero  se  domi- 
na  y  contesta  con  calma.) 

Pensarás  aceptarla,  sin  duda. 

¡Qué  casualidad!  Tú  que  hoy  mismo  me 
hablabas  de  mi  partida. 

¿Verdad  que  sí? 

(sorprendida  de  su  actitud.)  ¿Me  dejarás  que  me 
yaya? 

¿Por  qué  no?  Si  me  opusiera,  creo  que  sería 
lo  mismo. 

¿Y  por  qué  lo  crees? 

Te  quedaste  aquí  á  la  fuerza,  no  por  tu  vo¬ 
luntad. 

(Norah  recoge  la  carta  que  está  sobre  la  mesaf 
la  mete  en  el  sobre  y  la  guarda  en  la  caja  de  la 
labor.) 

Es  muy  extraño.  Se  anhela  ardientemente 
una  cosa...  y  cuando  se  realiza  sólo  nos  cau¬ 
sa  petares  y  decepción... 

(El  la  mira  sin  responder  y  sin  que  ella  se  dé  cuenta 
de  la  mirada.) 

(Acercándose  á  la  mesa.)  ¿Piensas  marcharte  en 
seguida  con  Eduardo? 

(sonriendo.)  ¿Tanta  prisa  tienes  en  deshacerte 
de  mí? 

No  hemos  acertado  á  ser  felices.  Creí  que  á 
la  larga  sería  mía  la  victoria...  Veo  que  has 
vencido  tú. 

¿Yo? 

Sí.  ¿No  te  habías  dado  cuenta? 

Explícamelo. 

Nunca  creí  hallar  tal  resistencia  en  una  mu 
jer...  Sí,  ya  sé...  Has  sido  obediente,  sumi¬ 
sa...  Te  has  plegado  siempre  á  mi  voluntad 
y  mi  capricho.  Pero  siempre  noté  en  ti  algo 
hostil,  algo  rebelde  que  no  alcanzaré  nunca 
á  dominar...  ¡Cuántas  veces  al  estrecharte 
entre  mis  brazos,  me  pareció  aprisionar  una 
sombra! 

¿Qué  más  querías? 

Yo  hubiera  deseado  un  poco  de  amor. 
(Mirándole  con  estupefacción.)  Frank...  ¿peiO  eres 

tú  quien  habla? 
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Taylor  Te  conozco  menos  ahora  que  una  seman 
después  de  tu  llegada  á  casa  de  tu  her* 
mano.  He  perdido  el  hilo.  No  sé  dónde 
estoy. 

Norah  ¡Francisco!  ¡Francisco!  ¡Te  importaba  con* 
seguir  mi  cariño!  ¡Nunca  lo  pude  pen¬ 
sar! 

Taylor  Ni  acaso  yo  mismo  lo  pensé. 

Norah  Viviendo  contigo  he  aprendido  á  respetar¬ 
te.  Me  deslumbraban  antes  vanas  aparien¬ 
cias  que  ahora  aprecio  solo  en  su  justo  va¬ 
lor.  ¡Me  has  enseñado  mucho! 

Taylor  ¿Te  acordarás  de  mí  alguna  vez? 

Norah  (sonriendo )  Creo  que  no  lo  podré  evitar... 
aunque  quiera. 

Taylor  Serás  más  dichosa  lejos  de  mí.  Yo,  desde 
lejos,  pensaré  que  no  pasas  hambre  ni 
frío... 

Norah  (irónicamente.)  Y  con  eso  ya  tengo  bastante. 

(Norah,  delante  de  la  mesa.  Taylor  la  mira  un  segun¬ 
do  y  vuelve  la  cara  apretando  los  dientes.) 

Taylor  Se  te  presenta  la  ocasión;  yo  no  puedo  evi¬ 
tar  que  te  vayas.  Esta  vida  no  te  gusta...  Te 
gustaba  más  la  de  tu  país. 

Norah  Sí.  ¡Dichosa  vida!  ¡Ya  la  recuerdo!  ¡Bien  la 

imagino!  (A  medida  que  va  Norah  imaginando  su 
vida  futura  traduce  en  sus  palabras  una  repugnancia 
mayor.  Y  Frank,  al  oirla  siente  odio  y  desesperación. 
Norah  se  sienta  en  la  silla  que  hay  á  la  izquierda  de  la 

mesa.)  A  las  ocho  en  punto,  todas  las  maña¬ 
nas  una  criada  me  despertará.  Me  levanta¬ 
ré.  Tomaré  el  desayuno.  Después,  solemne 
conferencia  con  la  cocinera:  órdenes  para  el 
almuerzo  y  la  cena.  En  seguida  cepillaré 
las  mantas  de  los  perritos  de  la  señorita 
Hobbard...  Los  sacaré  de  paseo  durante  una 
hora.  Vuelta  á  casa.  Almuerzo.  Paseo  en  co 
che  casi  siempre  en  la  misma  direción.  Té 
á  las  cinco.  Otra  hora  de  solaz  con  los  pe¬ 
rros  en  el  parque  más  cercano.  Luego  cam¬ 
biaré  de  vestido.  Bajaré  á  comer.  Y  des¬ 
pués  de  la  comida  jugaré  al  bezique  con  la 
señora...  procurando  á  toda  costa  no  ganar, 
porque  perder  la  molesta.  A  las  diez,  me 

acostaré.  (Pausa.  Taylor  se  dirige  hacia  la  izquier¬ 
da.)  Y  al  otro  día  igual.  ¡Y  siempre  lo  mis 
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roo!  Y  pensar  que  hay  en  Inglaterra  mu¬ 
chas,  muchísimas  mujeres  con  la  sangre  en 
las  venas,  que  darían  toda  la  sangre  de  sus 
venas  por  una  colocación  como  la  que  me 
ofrecen  á  mi,  ¡Ser  casi  una  señora  y  treinta 
y  cinco  libras  al  año! 

(Taylor  la  mira  fijamente.  Se  contiene.  No  quiere  mi¬ 
rarla.) 

La  vida  que  aquí  llevabas,  era  bien  dis¬ 
tinta... 

(ge  levanta,  va  á  la  puerta  y  mira  al  exterior.)  Mien¬ 
tras  tanto,  tú  seguirás  roturando  los  cam¬ 
pos...  talando  los  árboles  ..  Cavarás,  sembra¬ 
rás  la  tierra,  segaiás  el  trigo...  Lucharás  to¬ 
dos  los  días  y  á  todas  horas  contra  las  hela¬ 
das,  el  granizo...  ¡la  mala  hierbal  pero,  lo  sé 
de  cierto,  al  fin  has  de  salir  vencedor.  Se 
deslizará  mi  vida,  estéril  y  tediosa...  ¡La 
tuya,  cuán  intensa  y  eficaz! 

¡Norah,  Norahl 

Me  parecía  odioso  el  campo  durante  los  me¬ 
ses  del  invierno.  .  pero  poco  á  poco  ha  ido 
apoderándose  de  mí...  Se  encierran  en  él 
muy  hondo,  muy  hondo,  una  poesía  y  una 
belleza  que  me  han  inundado  el  corazón... 
Ya  llegué  á  comprender  tsta  vida.  Una  la¬ 
bor  ruda,  monótona,  para  hombres  y  mu¬ 
jeres.  Y  para  nosotras  lo  menos  grato.  Siem¬ 
pre  lo  mismo.  Coser,  zurcir,  planchar,  gui¬ 
sar,  barrer...  Y  no  obstante,  tiene  aquí  todo 
ello  un  sentido  interior.  Compartimos  vues¬ 
tros  trabajos,  ¡Edificamos  un  país!  No  quie¬ 
ro  reanudar  aquella  vida  mezquina  y  estre¬ 
cha.  Me  ahogaría.  ¿Qué  has  hecho  de  mí, 
Francisco? 

(Acercándose  á  ella,  sollozante.)  Si  te  dijese  aho¬ 
ra:  «quédate»  ..  ¿te  quedarías?  No  quiero. 
Vete  á  Inglaterra.  Acepta  esa  colocación.  El 
inspector  ha  condenado  mi  cosecha.  ¡Estoy 
arruinado! 

¡Oh!  ¿Por  qué  no  me  lo  habías  dicho? 

No  te  lo  podía  decir.  Al  casarme  contigo 
decidí  triunfará  toda  costa.  No  conté  con  la 
fatalidad.  ¡Mala  hierba  en  la  cosecha!  Ya 
comprendes...  A  cualquiera  le  puede  ocu¬ 
rrir. 
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¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

Tara  mí,  eso  es  fácil.  Ponerme  á  jornal  otra 
vez.  Sólo  tú  me  preocupabas.  Sabía  de  cierto 
que  no  querías  volver  á  casa  de  tu  herma¬ 
no.  No  te  concibo  de  criada  ni  allí  ni  fuera 
de  allí.  Me  consumía  la  inquietud.  Cuando 
me  hablaste  de  una  colocación  en  Inglate¬ 
rra,  pensé  que  lo  mejor  era  dejarte  ñnar- 
char. 

¿Sin  dejarme  compartir  tus  penas? 

Lo  he  perdido  todo.  Si  no  fuera  así,  ¿cree3 
tú  que  te  iba  á  dejar?  ¡Ah!  ¡Nol  Te  juro  que 
no  te  suelto ...  Te  hubieras  quedado  con¬ 
migo. 

¿Venderás  la  tierra? 

No  podría,  aunque  quisiera  He  puesto  de¬ 
masiado  trabajo  en  ella.  Y,  luego,  tú  has 
vivido  aquí.  Me  pondré  á  jornal.  La  tierra 
me  pertenece.  Vendré  á  salvarla  otra  vez. 

¿Y  me  querrás  aún  cuando  vuelvas? 

Sufro  bastante,  Norah.  No  me  amargues 

aún  más.  (Vuelve  la  cabeza.) 

Y  los  dos  juntos...  ¿no  nos  podríamos  poner 
á  servir? 

¿Qué  has  dicho?  (Volviéndose  hacia  Norah.) 
Siempre  hay  anuncios  que  piden  un  matri¬ 
monio.  Encontraremos  trabajo  fácilmente. 
Yo  no  soy  la  misma  que  hace  un  año.  Ya 
sé  ganarme  un  jornal. 

Seguro  que  si.  De  sobra. 

Un  año  pronto  se  pasa. 

¿Norah?  ¡Impooiblel...  ¡No  lo  podrías  sopor¬ 
tar! 

Gertrudis  lo  hizo.  ¿Por  qué  no  lo  he  de  ha¬ 
cerlo  yo? 

Gertrudis  era  muy  diferente. 

En  nada.  Gertrudis  lo  hizo  por  cariño  á 
Eddy.  Sacrificándose  por  él,  era  dichosa... 
¡Norah!  No  me  atrevo  á  comprender. 
Atrévete.  Compréndelo.  ¿Tú  esperabas  un 
poco  de  amor,  verdad?  Pues  el  amor  germi¬ 
nó  en  mi  alma,  fué  creciendo  lentamente, 
día  por  día...  Yo  no  me  lo  quería  confesar. 
Mi  orgullo  se  revelaba  contra  tu  desdén. 
Pero  hoy  rompo  ese  secreto  que  constituía 
mi  alegría  y  mi  desesperación.  Al  irme  á 
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separar  de  ti  para  siempre,  he  comprendido 
que  ya  no  podía  vivir  sin  ti.  Ya  no  me  son¬ 
roja  quererte...  ¡Te  quiero!  ¡Te  quiero! 
¡Mujercita  mía! 

(Las  últimas  palabras  las  pronuncia  abrazados,  mii án¬ 
dese  cara  á  cara.  Telón.) 
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